Downloaded from YTS.MX
A câmera está apontada para a porta porque algo especial acontecerá.
Official YIFY movies site: YTS.MX
Não posso falar sobre isso, mas lá vai. Está começando.
Estão sacando?
Está começando.
Estou preparado. Estão ouvindo o barulho?
Estão ouvindo?
Estão vendo meu amigo Biggie?
Quando ele tem três pelos, fica nervoso. Não está pra brincadeira.
Claro, eu não posso ficar assim. Tenho 21 anos e tudo mais.
-Verdade. -Quero ficar com cara de 18 anos.
-Sacaram? -Cara de 18. Sem maldade.
CHRISTOPHER COM 23 ANOS
-Vamos mandar ver. -É isso aí.
-Atlanta está esgotando. -Eu sei.
Os passes, por favor.
Parado.
E aí?
É difícil crescer com alguém
que se torna bem-sucedido,
porque nunca vai vê-lo com outros olhos.
Eu vejo e penso: "Estão fazendo isso pelo Chris?"
Joguem as mãos pra cima! Todos com as mãos pro alto!
Joguem as mãos pra cima!
Vamos lá! Quero ouvir vocês dizerem: "Ô!"
-Vamos lá! -Ô!
-Digam: "Ô!" -Vamos!
-Ô! -E as mulheres dizem: "Ai!"
-Isso aí, veja só. -Saquem só!
Dizem que uma imagem vale mais que mil palavras.
Eu pensei: "O que um vídeo valeria?"
Representando?
-O D Roc filmou. -Consegui a limusine.
Mano!
Tudo o que fazíamos, eu gravava.
-Estamos indo a outro show. -Mano!
Ele era consciente. Sabia o que estava rolando.
O Notorious B.I.G. não ligava pra nada.
-Não ouço muito hip-hop. -Sei.
Gosto de ouvir música lenta mais antiga. Tipo The Stylistics.
-Certo. -Dramatics.
Os manos estão bem hoje. Estou vendo.
-A panelinha da Cash Money aqui. -Cante aí o que ensaiamos hoje.
Toda vez que fecho meus olhos
Como é?
Eu acordo cheio de tesão
Um segredo é que o Biggie era, na verdade, compositor de R&B.
Ele era cantor de R&B. É por isso que há melodias.
Era raro ele fazer rap.
Ele sempre cantava as músicas de alguém.
Como historiador do hip-hop, ao nascer na época da invenção do hip-hop,
sempre dava para ouvir vestígios de cantores de rap anteriores.
Esse cara…
Não sei de onde ele veio,
com o compasso, o ritmo,
o som, a abordagem
e a confiança.
Não havia uma origem de qual planeta…
Qual planeta do rap ele tinha vindo.
Vamos lá, tenha cuidado, garotão.
Nós dois não tínhamos pais e éramos filhos únicos.
Sem fotos. O Poppa está se divertindo e tal.
-Chega de fotos. -Nos demos melhor ainda.
Quando você é filho único, tende a se aproximar mais dos amigos.
Eu realmente acredito que o Damion era bem próximo dele.
Foi ele quem me ligou e me contou.
Eram 5h quando o telefone tocou.
Eu atendi o telefone.
"Alô?"
E…
eu só ouvia o Damion.
Ele nem conseguiu falar nada. Eu só o ouvi chorar.
Então eu soube que era meu filho.
Olá, câmbio.
No quarteirão, câmbio.
UM DOCUMENTÁRIO ORIGINAL NETFLIX
Nunca soube que dava para ficar tão triste
e sofrer tanto, ficar com uma sensação de vazio.
Parecia que todos queriam desistir.
Eles estão na FDR.
Indo ao lado sul.
Em direção ao Brooklyn…
Estão indo à rampa.
Em direção à Ponte do Brooklyn. Indo ao Brooklyn.
Dois-sete-quatro na Ponte do Brooklyn.
Mantendo a posição no lado sul.
E então passamos por aquela ponte no Brooklyn…
Centro do Brooklyn.
Do outro lado da Tillary.
BIG POPPA, SENTIREMOS SAUDADES!
O MAIOR DE TODOS OS TEMPOS
Ninguém chorava. Todos estavam comemorando.
As lembranças deles do Biggie eram de alegria.
Era a felicidade de ter visto alguém daquele bairro vencer na vida.
NÓS TE AMAMOS
Aquilo nos deu força.
O Biggie Smalls era um rei!
Essa história não precisa ter
um final trágico.
Isso aí.
Estamos em Detroit. Sacaram?
Faremos uns shows. Este é só o início das gravações
para saberem onde estamos.
Dia 14 de julho, mano.
Onde estamos?
-Onde estamos? -Em Detroit!
-Detroit, mano! -Estamos em Detroit pra outra missão.
Detroit!
Eu pegava as câmeras.
Big dizia antes de sairmos: "Pegou as fitas?"
Começou a fazer parte da nossa vida.
Eu colocava uma fita na gravadora e filmava o dia todo.
Era tipo um diário em vídeo.
Em 1995, era bem diferente.
Era um cara que veio da humildade e ficou bem popular.
Devo ter a fita.
E aí? Olá!
Vou dar uns autógrafos.
O Biggie explodiu da noite pro dia.
Vamos mostrar quem é que está aqui.
É você, Biggie!
Vamos mostrar quem é que está aqui.
Foi durante a época em que o Dre e o Snoop
estavam realmente mandando ver.
Eles nos inspiraram e nos motivaram a melhorar.
Como Nova York era o lar do hip-hop, sentimos que tínhamos um salvador.
Não podiam me dizer que ele não era o melhor rapper de todos os tempos.
Eu dizia isso quando ele estava vivo.
O melhor rapper de todos os tempos.
E o vencedor é…
Amor, amor
O B.I.G.!
DIA 3 DE AGOSTO DE 1995
E o vencedor é…
O Notorious B.I.G.!
-B.I.G.! -Isso!
Aqui representando o Brooklyn!
O prêmio de álbum do ano
é do Notorious B.I.G.!
Ready to Die.
Ele deu tudo de si no álbum Ready to Die.
Não foi feito pelo dinheiro nem pela glória.
Foi feito de coração.
Quero mandar muito amor pra minha filha e pra minha mãe.
Nós conseguimos, Brooklyn!
Quando Ready to Die foi lançado,
uma amiga minha comprou o álbum.
Ela me disse: "Caramba! Eu ouvi o álbum e ele está cheio de palavrão."
Eu falei: "Sério? Palavrão?"
Minha mãe não sabe quanto um rapper,
no caso, um rapper platinado,
acaba ganhando.
Ela não sabe que faço shows por quase US$ 10.000. Quatro por semana.
Ela acha que ganho pouco mais de mil dólares por show
em boates e tal.
-São dez vezes mais. -Ela não sabe de nada.
Espere. Nossa! E aí, Poppa?
O Marley leva muito tempo para vir me ver. Entende?
Pilhas de grana.
Como é? Pilhas de grana?
Na hora de se alimentar
Eu sempre roubo
Porque minha mãe não me dá nada
Pelo pão com manteiga Mando os manos pra sarjeta
Mãe, fique sabendo
Sou perigoso
Com o pó de anjo
Eu fico muito louco
Quando aperto o gatilho Os vagabundos vão dormir
Eu topo comprar um pouco de maconha Cadê a grana?
Isso aí! Saquem só!
Me dê a grana
"Minha amiga comprou o álbum e me falou
que está cheio de palavrões.
Christopher, é verdade?"
"Mãe, por que está ouvindo minha música?
Você não devia ouvir.
É só pra menores de 35 anos!"
Eu ficava longe da música dele.
Eu pensava: "Quer saber? Ele falou para eu não ouvir.
Não vou ouvir."
Basicamente, ela não liga pra nada disso.
Não sou o Biggie. Sou o filho dela.
É assim que ela vê.
Quero sair desta casa pra ela parar de pegar no meu pé.
O mundo dele, o mundo do rap,
e o meu mundo são completamente opostos.
Se não fosse por ele, eu não ouviria rap.
Gosto de música country e ocidental.
Gosto de baladas.
E mesmo no nosso país, na Jamaica,
há uma hora na manhã
em que, na rádio, se ouvia música country e ocidental.
Eu economizava dinheiro todo ano
para ir com meu filho à Jamaica.
Ele amava a Jamaica porque eles o mimavam bastante.
Quando ele me via,
vinha correndo me abraçar.
"Vovó!"
AVÓ DO CHRISTOPHER, 96 ANOS
Eu sabia que o Chris seria especial.
Ele era amoroso, gentil e sincero.
Ele adorava sair por aí com o tio Dave,
porque o Dave era o músico.
Ele o levava às boates onde tocavam as músicas de que gostavam.
Quando ficou famoso, ele jurou
que o Dave faria parte da equipe dele.
TIO DO CHRISTOPHER
Éramos bem unidos.
Quando o Biggie me ouviu cantar pela primeira vez,
fechou.
Muitas vezes, estávamos lá,
ele fazia rap, e eu cantava.
Elas vêm à igreja Como convidadas especiais
Algumas com roupas decotadas Para mostrar os peitos
Nos caminhos que elas vêm Quero muito tirar
Digo à mulher Que a roupa delas são de matar
Elas…
O que você não sabe, não sabe
O que você não sabe, é melhor…
Nasci na Jamaica, aqui no distrito.
Numa casa ali na subida.
Mas sempre sonhei
em ser uma mulher podre de rica.
MÃE DO CHRISTOPHER
Uma dama de grande poder com três filhos.
Eu teria uma bela casa numa colina.
Eu não via isso na Jamaica para mim.
Aquela não era minha vida.
Quando me tornei adolescente, migrei para os Estados Unidos.
Fiquei triste,
mas ao mesmo tempo:
"Beleza, estou indo para os Estados Unidos."
Em Nova York, no Brooklyn,
escola, trabalho e cuidar do seu filho.
Mas, na Jamaica, era só verão e diversão.
Cresci na Gates, entre a Bedford e a Nostrand.
O Big cresceu na Saint James, entre a Fulton e a Gates.
Eram oito quadras de distância de onde crescemos.
Minha mãe gostava mais de Bed-Stuy.
O Big estava meio que na divisa entre Bed-Stuy e Clinton Hill.
Muita gente não via o local como Clinton Hill naquela época,
ainda mais para os caras
que "sobreviviam das ruas".
Clinton Hill não parece muito bem.
Não tem a mesma energia de dizer: "E aí? Sou de Stuy."
Éramos de uma quadra arborizada, bem bonita,
mesmo com as coisas que aconteciam.
As pessoas vendiam e usavam drogas.
As pessoas eram roubadas e tudo mais,
mas não era tão ruim assim.
Eu morava na Saint James, entre a Gates e a Greene.
Conheci o Big nas escadas na frente da casa dele.
O único lugar que dava pra dizer que era ruim
era quando chegava à Fulton Street.
Ao virar a esquina,
havia uns 50 ou 60 viciados.
Aquilo me assustava quando eu era criança.
Na época,
a mãe do Big não o deixava ficar na Fulton Street.
Nós ficávamos na escada, e ela lá em cima:
"Christopher, aonde você vai?"
Todos o chamavam de Big,
menos a mãe dele.
A Sra. Wallace o chamava de Christopher.
ESPOSA DO CHRISTOPHER
Nunca a ouvi chamar de Chris. Sempre Christopher.
O Christopher era um rapaz inteligente.
Ele estudava em uma escola católica.
O Chris foi meu primeiro amigo,
desde o jardim de infância até ser morto.
Ao crescer como filhos de imigrantes, éramos vistos como estranhos.
Nossas mães lutaram para sobreviver,
mas, mesmo vivendo
em bairros de baixa renda,
sempre houve ambição.
Nossos amigos eram mais das ruas,
com um pouco mais de malícia.
Foi lá que o hip-hop entrou nas nossas vidas.
CHRISTOPHER COM 12 ANOS
Eu cresci daquele jeito. Quando minha mãe me deu um rádio no Natal,
deu uma fita dos Fat Boys
e uma dos Run-D.M.C. Eu só tinha aquilo.
Foi a época em que ficamos em sintonia com tudo do hip-hop.
Ele compunha desde o ensino fundamental.
Tinha livros de rimas diferentes, e todos começávamos a fazer rotinas.
Quando o ouvi no quarto dele, pensei que fosse barulho,
porque era…
"Pelo amor de Deus, pode parar com isso?
Estou tentando me concentrar."
Vejam o Poppa bebendo…
-Estamos em Davenport, Iowa. -O que está bebendo?
Vodca.
Claro que ele manda ver
Quando começamos a fazer vários shows, uma hora, o Big disse: "Quer saber?"
Eu virei parte do show.
Joguem as mãos pra cima! Vamos!
Joguem as mãos pra cima!
Saquem só!
Quem é esse? Mandando mensagem às 5h46
É cedo e ainda nem acordei
Limpo meu olho ramelado
Para ver quem me mandou mensagem
Ele falava: "Cara,
para cada música que for lançada, grave o show.
Grave o público. Quero ver a reação.
Quando montarmos o show,
saberei quais músicas são mais fortes e têm mais reações."
Era o público que interessava. Nunca nós. Gostávamos de ver a reação do público.
-Cara. -D Roc, venha aqui. Antes de…
Aplausos pro público. Estavam ótimos.
Podemos levar pra Nova York. Precisamos de todos na câmera
para levarmos ao Brooklyn conosco.
Levantem as mãos. Quero ver!
Isso aí!
Fizemos shows em lugares com capacidade para 500 pessoas.
Fizemos shows dos piores lugares aos maiores,
e era sempre a mesma coisa.
A galera do fundão!
Vocês estão mandando bem!
Eles sempre davam o máximo.
Como era sua vida na infância?
Eu era…
-Era tímido ou extrovertido? -Não, ainda sou tímido.
-Sou um cara quieto. -É mesmo?
Sim, eu pego o que quero dizer e coloco na minha música.
Por mais tímido que ele fosse,
quando achava um jeito, ele falava.
O Donald Harrison era um jovem músico de jazz
que morava na nossa quadra quando éramos jovens.
Ele via o Donald entrando com as mulheres lindas e o saxofone.
Antes que eu percebesse, ele disse: "Eu o conheci."
VIZINHO DO CHRISTOPHER
Era algo nesse estilo.
Toquei com o Art Blakey,
o Miles Davis e a Lena Horne.
Clinton Hill, na época,
estava se tornando um lugar onde muitos músicos e artistas
faziam coisas no bairro.
Percebi que eu também deveria estar lá.
Havia um músico de jazz na minha quadra, em Saint James. Ele era bacana.
Então eu sempre ia à casa dele.
Eu estava sendo ajudado por músicos mais velhos,
que estavam me ensinando.
Uma das coisas que me disseram,
que eu já pensava em fazer, era para passar adiante.
Com o Chris, fiz muitas coisas diferentes.
Íamos ao cinema
e ao Museu de Arte Moderna.
Eu explicava Picasso e todos esses caras.
A diferença entre as épocas diferentes da pintura.
Ele absorvia tudo.
Eram coisas que estavam fora do nosso alcance quando crianças.
Eu estava tentando preparar o Chris para ser um artista de jazz
porque ele era talentoso.
Uma das coisas em que trabalhamos
foi colocar o som que a caixa faz no bebop
no ritmo de uma rima.
Ouvíamos o Max Roach com o Clifford Brown.
O Max tem um jeito melódico de tocar bateria.
Ele transforma o ritmo numa melodia.
BATERISTA DE JAZZ
Se você diminuísse uma dessas ideias…
e colocasse uma letra,
dava para ouvir que o Notorious B.I.G. estava acentuando aquelas notas
e rimando de uma forma que exalava todas as qualidades
de um solo de caixa.
Era incrível.
Prefiro ganhar dinheiro E ser um caminhoneiro
Pegar o pente da minha arma e enlouquecer
É, mudar depois de dois ou três Becks Enquanto destruo coisas
O que você esperava?
Um cara legal?
Que se foda
Sou um cara chapado de Bed-Stuy Fazendo seu olho inchar
Seu nariz também Quando me sufoco, você para de respirar
A polícia vem, e eu vazo
-Paz e amor. É isso aí. -Isso!
Comprei meu primeiro toca-discos quando cheguei no ensino fundamental.
Então o vimos rimar com as batidas.
Olhe pro céu, pensando
A maioria dos MCs não obedecem
Com meu estilo de rima ou de rap
Não é uma armadilha
Minha rima é maneira
Todo verão, o Chris voltava da Jamaica
e ele trazia
umas gírias jamaicanas e músicas
que não ouvíamos.
Rock, reggae e música country.
Ele dizia: "Não durmo sem ouvir country."
Nós ficamos chocados.
O Chris queria fazer nossa primeira gravação.
O nome dele era MC Cwest na época.
Achamos um estúdio no Brooklyn chamado Funky Slice
e precisávamos pedir permissão aos nossos pais.
Juntamos o dinheiro da mesada.
Estamos no Brooklyn, no Estúdio Funky Slice.
Mostraremos como fazer uma fita-demo.
Como fazer, lançar o álbum e assinar o contrato para ser pago.
Ele fez uma música com a batida de "Africa", da Toto.
Além das letras, ele conseguia enxergar as músicas.
Deitado na cama
Vendo a parede
Fico pensando E dizendo que estou bem irritado
Virando o boné, a caneta nos dentes
Pensando no que ela disse Me chamou de ladrão
Ela disse que roubei o coração dela E não deixei rastros
Disse que sentia muito, e ela disse
Saia da minha frente
Muitas pessoas que transcendem entendem de muitas coisas diferentes,
não só uma.
É preciso colocar outra coisa em jogo
para que avance.
Todo rapper me fez querer fazer isso. Todos que tocaram na rádio.
Eu nem sabia o quanto eles estavam ganhando.
Sei lá. Eu só sabia que o Doug E. tinha um Lincoln
e uma linda mulher.
O Slick Rick era maneiro. Entende?
O Heav tinha um Montero.
Eu só sabia o que as revistas e os vídeos mostravam.
Era só isso. Apenas um sonho.
Não era nada que achei que fosse acontecer.
Eu precisei me acostumar com o suéter.
-O tempo todo. -Não deixe de mostrar o Rolex e tudo mais.
O chapéu, Versace e tal.
-Beleza. -Precisa ser assim.
-Já filmei. Mostre o anel do mindinho. -Verdade.
-Beleza. -É isso aí.
Isso não está certo. Veja.
Ele está com isso…
-Fraude. -…desde que comprou.
Desde que comprei.
E eu comprei já faz tempo!
Eu me impressionava com o uniforme do Big na escola.
Eu achava maneiro demais porque não dava pra ser julgado.
Não havia classe. Todos estavam no mesmo patamar
vestindo a mesma coisa.
Onde eu estudava, não era assim.
Eu falava pra ele:
"Eu queria não precisar fazer o que faço."
Ele dizia: "Cara, só quero sair e me divertir.
O que vocês farão?"
Eu falava para ele: "Eu entendo, mas não tem jeito."
Os anos 80 eram…
Principalmente para um jovem negro,
era fácil de ser atraído para as ruas.
Não havia muitos empregos.
Quando íamos à Fulton Street, víamos os traficantes.
Aqueles caras estavam ganhando dinheiro. Eles tinham Jeep, Mercedes-Benz,
joias, Gucci, Versace…
Eles só usavam aquilo na época.
Se eu quisesse conseguir aquilo, como conseguiria?
CHRISTOPHER COM 16 ANOS
O verão de 1988 começou maluco
porque não estávamos fazendo nada.
Eu estava roubando as pessoas, claro,
mas, em relação a vender crack ou não,
não fazíamos isso, exceto o Chic.
Éramos eu e o Big
e continuávamos vendo o Chic na esquina.
Eu não queria entrar naquele ramo.
-No ramo do crack! -Bem…
-Qual é! Você quer… -Bem…
-Olhe pra nós! -Isto é…
-Queria cair fora… -Espere. Não.
-Está falando… -Espere.
Naquela época, se você não fosse traficante,
bom em esportes ou estudante, você não era ninguém.
Só três coisas.
O Chris e eu curtíamos nas escadas
porque éramos vizinhos. Éramos amigos.
O Chris era um cara na dele.
Ele sempre ficava nas escadas.
A mãe dele o vigiava o tempo todo. "Christopher, venha comer."
Eu tinha 19 anos. O Big tinha 16.
A maioria dos adolescentes se mete em problemas
porque quer comer várias.
Você tenta expressar sua masculinidade e coisas assim.
O Chic falava: "Eu fico parado aqui. Elas vêm até mim."
Eu pensava: "Só isso? Você só fica aí parado…"
Como falei, não vendíamos drogas.
Ele entrou no jogo por minha causa.
Agora você diz que sou o vilão. Quem o influenciou?
Eu estava recebendo auxílio porque minha mãe tinha câncer.
O Chic falou: "Dá pra comprar 30g."
Então fomos comprar 30g.
Fomos ao quarto do Chic. Ele ensacou tudo.
Foi a primeira vez que eu e o Big vendemos crack.
Na época, estávamos ganhando entre US$ 1600 e US$ 1700 por cada 30g.
Não tínhamos maturidade suficiente para pensar nas consequências.
Claro que agarraríamos a chance.
Eu desenhava na época,
no 5º ou no 6º ano.
Eles sempre diziam: "Pegue o talento que você tem,
pense em algo que possa fazer no futuro e aproveite."
Eu pensava: "Gosto de desenhar,
então o que posso fazer com isso?
Vou ser negociante de arte?
Não vou ser esse tipo de cara."
Pensei que eu pudesse fazer outdoors ou coisas assim.
Arte comercial, tipo publicidade, Isso foi há muito tempo.
Depois, fui apresentado ao crack.
Arte comercial?
Estou aqui há 20 minutos.
Posso conseguir dinheiro. Grana de verdade.
Os pais não sabiam.
Alguns pais não sabiam porque escondíamos, sabe…
A Sra. Wallace trabalhava das 9h às 17h.
Ela era professora. Trabalhava todos os dias, então…
o Big tinha aquele horário para fazer coisa errada.
A esquina em que ficávamos era a estação de trem de onde ela vinha.
Sabíamos a hora.
Olhando da Fulton Street, havia o relógio do Brooklyn.
Um relógio em cada lado.
Então sabíamos quando ela estava saindo do trabalho.
Nós basicamente assumimos tudo.
Todos os caras foram presos ou assassinados.
Eles começaram a cair, e nós assumimos a avenida.
Parecia…
um bairro de celebridades.
Parecíamos estrelas.
Todos os maiorais estavam na Fulton Street.
Quando se ficava lá muito tempo, sabíamos o que faziam e o que acontecia.
"São traficantes. Estão vendendo drogas. Beleza. É pra fazer isso?"
AMIGO DE INFÂNCIA
O Biggie Smalls está aqui faturando bastante.
-Muita grana, mano! -Mandando ver!
Muita grana! É assim que lidamos.
Fumávamos maconha e ficávamos horas sentados na esquina.
Gostávamos de ficar na esquina. Como vai se destacar?
Não era só ser um traficante.
"Vou comprar tênis. Vou comprar uma corrente."
Você queria defender algo. Em Nova York,
principalmente no Brooklyn, precisava se destacar. Ser maneiro.
Era nossa forma de faturar.
É uma das coisas que aprendemos:
nem todos aqui
têm a mesma quantidade de…
A mesma quantidade de…
Como posso dizer?
Imoralidade.
Foi quando…
o Olie apareceu.
O Olie era o traficante original. Foi ele quem ensinou a todos.
Meu amigo "O".
Nós traficávamos.
Todos nós abandonamos a escola com 14 ou 15 anos.
Ganhávamos seis ou sete mil por semana.
Só vivendo.
Ele e o Big eram inseparáveis.
O Olie era amigo dele. Melhor amigo.
Todos o chamam de Olie. Eu o chamava de Roland.
A primeira vez que ele me levou para aquele lado,
na Fulton com a Saint James,
foi quando comecei a pensar: "Espere. O que está havendo?"
Pra ser sincera, eu estava indiferente.
Eu era jovem. Tinha 14 ou 15 anos, na época.
O Big tinha 17 anos.
O Olie tinha 17.
Ele comprou o Honda Accord.
O Olie tinha o Accord com farol retrátil.
Era como se um Bentley tivesse chegado.
Só de ele ter o carro, já era o maioral.
Do ponto de vista do Big, ele pensou:
"Temos mais irmãos."
-Qual é o problema? -E aí?
Qual problema?
Pilhas de grana. Isso aí.
-Sacou? -O 1421 é o do Cease?
-Isso. -O Lil' Cease está aí.
Deixe o Poppa fazer o que sabe.
O melhor de Columbia.
-Estamos saindo. -Olha só pra ele.
-Não posso vê-lo. -Olha o passarinho.
-Chico! -Vamos sair, cara.
Vamos, cara.
-Estão te esperando. -Deixe-o ficar bonito.
-Vai demorar pra ficar bonito. Deixe-o. -Eu transei.
Por muito tempo, quando ele fazia freestyle e rimas,
ele sempre dizia "Junior M.A.F.I.A.". No início, não fazíamos ideia de quem era.
"Quem é Junior M.A.F.I.A. quando diz isso?"
Ele falava: "Vocês."
Junior M.A.F.I.A., galera!
Eu vendia armas em Cadillacs Agora fico no ar-condicionado
Vendo minha grana
Vendo as armas na loja
Glocks no saco
Construímos personagens. O Big montou a Junior M.A.F.I.A.,
deu um personagem e um nome pra cada e escreveu a maioria das rimas.
O Christopher Wallace certamente teve um ótimo ano.
Ele sabia como conduzir e como era maneiro.
Ele era muito inteligente e tinha jeito com as palavras.
Provavelmente teria conseguido um primeiro álbum de ouro ou de platina
se eles mostrassem que queriam se dedicar a isso.
Para estar na Junior M.A.F.I.A., precisa ser amigo.
Eles são meus amigos. Eu os conheço desde pequenos.
Fazíamos de tudo juntos.
Éramos do mesmo bairro…
Precisava fazer com que todos fossem cuidados.
E aí?
Estamos no ônibus.
Ele fede. Está calor aqui dentro do ônibus.
Todos estão cozinhando.
-Estamos morrendo, cara. -Todos cozinhando.
Cadê meu garoto?
-Estamos cozinhando. -Está com calor?
Que porra!
Eu vim pra te abençoar.
-Você precisa disso. -Tá.
-Nunca te deixaria desconfortável. -Traga aqui.
Jogue pra eu gravar.
Beleza, está quente. Está pegando fogo no ônibus.
O Cease está no beliche.
Ele se importava com os jovens: "Beleza, eu preciso…
Preciso mostrar o caminho certo."
Importávamos pra ele, para nos tirar das ruas, entende?
Minha vida era da Washington Avenue à Grand Avenue, e só isso.
Era nosso pedaço. Achávamos que seria assim pra sempre.
Na quadra da Fulton Street, onde nos reuníamos e curtíamos,
éramos falsos analistas de hip-hop.
Ele, o Olie e eu.
Ficávamos sentados debatendo o dia todo.
Cada um tinha seu rapper preferido.
O meu era o KRS-One.
O do Olie era o Rakim.
O do Big era o Big Daddy Kane.
Sempre analisávamos o flow de alguém,
as rimas e tudo mais.
Não pensávamos em fazer música um dia. Nem em ser rapper… Não era assim.
-O rapaz desenha bem. -Sim, tanto faz.
Naquela época, eu não ia tanto à Fulton.
Ele começou a querer ganhar dinheiro.
Meus toca-discos ficaram empoeirados.
Ele nem pensava na música.
Só pensava na grana e em aumentar o tráfico.
Continuar o fluxo. Fazer da Fulton Street um empreendimento.
Quando se é jovem, é divertido por um tempo,
mas, quando toda a gravidade da situação te afeta, é estressante.
Está fazendo a coisa errada.
Qualquer civil veria que o certo a se fazer era chamar a polícia.
Aí o Big ia crescer todo ferrado.
A mãe dele tinha emprego.
Não percebemos o que era importante na época.
Minha mãe não sabe inteiramente das coisas. Entende?
Não sabia o que ele fazia. Ele dizia que estava trabalhando. Eu acreditava.
Quando ele começou a ir à Fulton Street
e participar das vendas,
não fiquei feliz. No início, eu falava:
"Vamos pra casa." Ele vinha.
Foi assim por um ano, depois ele já não ouvia mais.
E então isso acabou.
Na minha cabeça, a única coisa que eu via
eram aqueles caras da idade dele,
com quem ele estava se unindo,
colocando dinheiro no bolso dele.
Isso se tornou uma opção,
e ele aceitou.
Deixamos o crack num prato.
O Big deixava no quarto dele
para secar perto da janela.
Deixava umas horas para secar.
Quando voltamos para casa, a Sra. Wallace tinha limpado o quarto.
Quando ele passou pela porta, ela gritou com ele:
"Cara, por que está deixando purê de batatas no prato?"
Ela jogou no lixo.
Ela achou que fosse purê rançoso, mas eram drogas.
Meu Deus!
Aquele desgraçado!
Eu nunca soube.
Não sei se um ser humano pode ficar tão bravo com alguém morto.
Fiquei brava com meu filho
por aquele incidente.
Isso é o mais chocante!
Foi um grande choque!
Isso significa que ele trouxe à minha casa.
Ele desrespeitou minha casa.
Não era meu filho. Não era o filho que eu queria.
Ela não podia fazer nada pra me impedir.
Eu dizia que ia parar, que não ia mexer com aquilo.
Ela me expulsava de casa, mas eu voltava,
dizia que não estava fazendo e continuava.
Agora tenho 13 anos Fumando maconha e fazendo fumaça
No ponto das drogas Que se foda um time de futebol
Com risco de romper o baço Antes dos 16 anos
Ouvindo o treinador gritar Não é meu sonho
Quero explodir
Empilhar minha grana
Na escola, não apareci
Estragou meu flow
Minha mãe fala pra eu crescer E ver as consequências
Antes de me destruir
De me desrespeitar
Parar de mexer com drogas? Não, não dá pra ver
Scarface, rei de Nova York, eu quero ser
Quando o Big começou a traficar, ele foi com tudo. Queria ser o chefão.
O Olie tinha uma família
que fazia grandes coisas no mundo das drogas.
Olie, também conhecido como Big O,
trabalhava para o tio, I-God.
TIO DO OLIE
Os Bazemores eram a família com quem, em Brownsville,
você não se metia.
Era tipo todos os chefões que você conhece em todas as outras histórias.
Aquele que toma as decisões. Era ele.
Brownsville faz parte do Brooklyn,
e muitos dizem ser a parte mais pesada de lá.
Cheia de ilegalidades.
Na época, Brownsville e East New York tinham a maior taxa de homicídios
de Nova York.
Acho que foi o ano em que Nova York teve a maior taxa de homicídios do país.
O Olie era um pirralho mimado,
porque o tio dele era o cara,
e ele sabia que era intocável.
Ele era o pior mano…
Ele era o pior mano de todos.
Quando o Biggie veio pro nosso lado curtir com o Olie, sempre estava rimando.
Ele tinha um bom flow.
A confiança dele dizia:
"Não preciso ser o mais bonito. Não preciso ser o cara.
Vou te matar com piadas e minhas habilidades sociais."
Ele sempre tentava tirar sarro. "Cara, veja só isto."
O Olie faria de tudo pro Biggie fazer sucesso.
O Olie sempre pensava. Sempre tentava achar a próxima jogada.
O Big já tinha um lance com o tamanho dele.
Ele tinha ambliopia,
então as pessoas faziam piadas com o Big desde criança,
mas ele não ligava.
Ao mesmo tempo,
o Big nunca quis ter esperanças, e alguém o fez perder as esperanças.
O sonho de ser rapper estava desaparecendo,
e o sonho de ser traficante estava aumentando.
Então o Roland o pressionou.
Ele disse: "Você dá conta."
Eu me lembro de ele dizer que, quando ele conseguisse,
todos conseguiríamos.
CHRISTOPHER COM 19 ANOS
O tempo sempre foi importante, mas esse dia de que está falando
foi um grande momento.
Com certeza. É por isso que estamos falando disso.
O Big começou a ir comigo à Bedford com a Quincy.
Meu bairro era mais amigável.
Sabe, é que…
Era meio diferente.
O 50 Grand estava do meu lado,
levando o rádio à Bedford,
fazendo festas e montando tudo.
Sou a ponte entre o Big e o 50 Grand.
O D Roc ficava conosco na Bedford Avenue.
Todos nós íamos à Bedford.
Um dia, ele disse: "Vou levar um rapaz pra te conhecer."
Sério.
Sério mesmo.
O nome de rapper dele era "MC Cwest". Quando ele foi à Bedford, era Biggie.
Na batalha do Big e do Supreme,
o Supreme pegou o microfone.
Eles faziam batalhas.
Saia fora da minha frente Se apresenta como rapper
Mas você é um otário
Uma fraude lírica…
Quando o Supreme fez um rap pro Big, eu estava com uma toalha branca,
então eu enrolei na mão porque não sabia o que aconteceria.
"Não conhecemos esse cara. Ele está falando merda."
Aí eu pensava: "Devo bater nele?"
Mano gigante. Está com medo?
Não tenha medo.
Ao ver a batalha entre o Biggie e o Supreme,
o Supreme tinha 1,60m ou 1,65m.
No microfone, a voz dele parecia fraca
e também fina.
O Big era muito maior do que o carinha careca
dançando e agindo como um idiota.
O Big chegou
e marcou presença.
Nem sei se o Big realmente entendia as raízes jamaicanas dele.
A história dos DJs jamaicanos
do que se chamava "conversar no microfone".
A fanfarronice da presença no microfone era importante.
O Big tinha isso.
Foi isso que o diferenciou dos outros rappers de rua.
A presença no microfone.
Eu estava tentando fazer as melhores rimas.
Queria ser o melhor MC.
Queria tentar manter o padrão.
Bed-Stuy, Brooklyn De onde este rapper veio
Suas rimas não são nada Devem estar constipadas
Muitos esperavam o irmão pesado Da Fulton Street
Soltar uma rima com essa batida
Expulsando os MCs Como se eu estivesse na Sarah J
Ou meninos e meninas Em qualquer escola do caminho
Oponentes, alunos, mas sou o diretor
Difícil de vencer, quase invencível
Os manos querem saber Como minha vida é irada
Ganhar dinheiro, fumar cigarros Como cachimbos de crack
Mostrar o dedo, ficar calmo Mostrar minha mão ao povo
Dizer rimas pra disparar o alarme
Sim, sou eu, o B.I.G.
O ganhador da competição desde os 13 anos
Eu roubava roupas Era considerado um ladrão
Até começar a traficar na Fulton Street
Beba um pouco de Hennessy Fume um, dois, três ou quatro!
Viva em ação, Guaranteed Raw, seus idiotas!
Quando o Big foi à Bedford e o viram com o microfone,
ele era intocável.
Havia alguns rappers por lá,
mas, na avenida, o Big era o cara.
Vivendo no topo.
Senti orgulho.
O Big não era daquela avenida.
Era o cara que eu tinha levado.
Ele traficava, fumava e bebia.
Fazia tudo que fazíamos. A mesma coisa e ainda fazia rap.
Então eu tinha moral com todos.
Eles voltaram para casa.
O Olie estava tentando dizer: "Faça uma demo. Vamos levar à Def Jam."
Pegamos cervejas e maconha.
Nós o levamos ao porão.
Tínhamos um toca-discos, uma controladora, um toca-fitas
e, ao redor do porão, havia garrafas de Olde English.
Era isso.
Muita gente quer Que o Big grave uma fita-demo
Ele sabia o que queria. Era novidade pra mim.
Ele dizia: "Pare isso aqui. Pegue este álbum.
Coloque lá. Toque com um ritmo, depois volte na batida."
Eu fazia o que ele dizia.
Eu e meu DJ, 50, ficávamos na Bedford Avenue
gravando fitas e tal.
Tudo que fizemos, ele gravou.
Tudo mesmo. Todos os freestyles que fizemos,
ele gravava,
então havia sete ou oito músicas.
Levava uma hora. Às vezes, menos.
Nem tudo isso.
-Gravavam de primeira? -Sim.
A palavra une, eu sou a cola
Eu as divido e as junto Faço como quiser
Eu as jogo no lixo e me esqueço delas Elas melhoram
As letras são B.I.G.
O próximo passo: Mister Cee.
-É agora que eu apareço. -Isso.
Na época, eu me preparava para sair em turnê com o Big Daddy Kane.
O 50 Grand tinha me contado sobre a demo de um cara chamado Big, da Fulton Street.
Eu a ouvi e fiquei perplexo.
Muitos rappers no início dos anos 90
ainda seguiam o jeito do Kane e do Rakim.
Mas o padrão de rimas do Big
parecia bem mais avançado do que as que eu já tinha ouvido.
Assassino de microfone Criador de caos em massa
O B.I.G. está no microfone Chame o agente funerário
Marque horário e agende uma entrevista
Porque você sabe o que o Big vai fazer
Era diferente de tudo que eu já tinha ouvido na época.
Falei ao 50 e ao Biggie que deveríamos entregar
ao Matty C, da revista The Source.
O Big me disse: "Cara, não me prometa nada.
Não diga que vai fazer algo se não puder fazer."
Eu falei: "Vou mandar pro Matty, e veremos o que vai acontecer."
REVISTA THE SOURCE
Em 1991 e 1992, a The Source era a Rolling Stone do hip-hop.
A "Unsigned Hype" era a coluna
em que apresentávamos novos talentos todo mês.
Os artistas que tiveram sucesso na "Unsigned Hype"
foram o Mobb Deep, o Common e o DMX.
Achávamos a The Source o máximo.
Era o sonho de qualquer criança. Você queria ser visto e ser popular.
Os primeiros cinco ou dez segundos foram tudo que eu precisava ouvir.
O Matty disse: "Queremos colocar a demo na 'Unsigned Hype'."
Precisamos tirar fotos.
Contratei o fotógrafo
que fez a capa do meu álbum e do Big Daddy Kane.
Eu o chamei pra tirar a foto do 50 Grand e do Biggie
na esquina da Bedford com a Quincy.
Foi importante. O bairro comentava. Todos sabiam.
"Viu o Big na 'Unsigned'? Esse é o cara!"
"Meu Deus!" Virou uma doideira.
Acho que foi isso que o fez pensar:
"Vou me dedicar a isso. Essas pessoas me dão atenção.
O Matty C e essas pessoas me colocaram na The Source.
Talvez eu possa ser rapper."
Quando recebi a ligação do P. Diddy, Puffy na época:
"Tem algum material novo?"
Levei a fita.
P. DIDDY (EX-PUFF DADDY) SEAN COMBS
Quando eu ouvi, pensei:
"Que porra é essa?"
Eu fiquei…
Pensei: "Valeu, Deus!
É um dos melhores MCs que já ouvi."
Era na época do LL Cool J.
Todos queriam ser sexy,
com pele clara, bem bonitos
e com lábios hidratados.
Os lábios do Big estavam rachados.
Ele parecia que estava nas ruas traficando.
Liguei para o Mr. Cee,
que conhecia todos do Brooklyn muito bem.
Eu era do Harlem, então não podia atravessar a ponte,
ir aos bairros e perguntar do Biggie.
Os caras do Harlem eram conhecidos por serem chamativos,
com brilho.
-Como viemos de Bed-Stuy… -O Brooklyn era sujo.
…nosso bairro era assim.
Eu não conhecia o Brooklyn. Conhecia o Harlem.
Ninguém ia a Bed-Stuy porque seria roubado.
A primeira reunião foi comigo,
o Biggie e o Puff.
Era um dia de inverno.
Não me lembro do mês, mas era inverno. Estávamos com casacos. Estava frio.
Subimos e falamos com a recepcionista.
"Viemos ver o Puff." Vamos ao escritório dele.
Assim que nos sentamos, o Puff pediu ao Big para fazer umas rimas.
Ele disse: "Quero que faça rimas agora."
Como a fita-demo era muito boa,
quase não acreditei que ele pudesse ser tão bom.
Eu vi a crueza enquanto ele cantava na minha frente,
mas ainda era ótimo.
Eram tipo 48 compassos incríveis.
Eu disse a ele: "Posso conseguir um álbum.
Quero gravar um com você logo."
Ele veio uma manhã.
Eu estava na minha cama, ele se ajoelhou ao meu lado e disse:
"Mãe, essa é a sua vida."
Estava falando sério. Uma conversa bem séria.
"Você é professora. Você estudou.
Está ensinando. Está feliz. Quer que eu seja feliz?"
"Sim, claro."
Ele disse: "Mãe, é isso que vou fazer e vai me deixar feliz."
"E quem vai te ajudar, Christopher?"
Ele disse: "Um…
Um cara chamado Puffy."
Ele disse: "Maldito Puffy."
Eu diria que o primeiro produtor que coloquei com o Big foi o Easy Mo Bee.
PRODUTOR MUSICAL
Um dia, a gerente que eu tinha na época
me disse: "Quero que se reúna
com o Andre Harrell e com o Puffy
para ver um artista novo, o Biggie Smalls."
Acabei descobrindo que ele morava por perto.
Eu morava na Clinton, entre a Gates e a Greene.
Era só virar a esquina,
descer três quadras e virar a esquina.
Eu trabalhava na trilha sonora de Tiras por Acaso,
então tinha uma conexão.
A música dele foi importante
porque o filme tinha o benefício de promover e comercializar a música.
Um dia, quando fui à Fulton,
ele e a Junior M.A.F.I.A., como eram chamados,
estavam na avenida fazendo o que sabiam.
Eu falei: "Big, consegui uma coisa, cara. Preciso que ouça algo. Entre no carro."
Toquei a batida de "Party and Bullshit".
E aí, Biggie? Como vai? O Biggie só festeja e fica à toa.
-Festejar e ficar à toa. -Tudo de boa.
Eu disse a ele que tinha uma ideia do gancho pra colocar na música dele.
Ele adorou.
"Party and Bullshit" foi a primeira música que gravamos juntos,
e é um clássico do hip-hop.
A música que começou a jornada dele como um compositor de músicas
que tinham sonoramente um clima cinematográfico.
Por meio desse processo, ele deu à luz nossa música.
"Party and Bullshit" é a apresentação do Biggie ao mundo.
As rádios não tocavam rap de dia.
Tocavam R&B.
O Big já chegou na voadora.
Eu entendo.
Uma vez, estávamos sentados na esquina
e quatro ou cinco carros passaram tocando "Party and Bullshit".
Não estava certo.
Estávamos no rádio e sentados na esquina.
Foi uma longa espera,
mesmo depois de assinar o contrato. Entende?
O Puff dizia: "E o contrato?"
"Está chegando." "Tá, tenho uns tráficos pra fazer."
O Puff foi o primeiro a quem falei isso.
"Os contratos virão, e você ganhará dinheiro."
Eu falei: "Beleza, mas me deixe fazer o que preciso.
Entende? Quando estiver pronto, me avise."
Embora tenha dito aquilo,
no fim das contas, eu ia ao meu condomínio em Jersey,
e ele estava no Brooklyn dando um jeito de comer.
Ele começou a se esconder de mim.
O que quer, mano?
Como quer agir?
Espero que seja civilizado Adoro ver os manos morrerem
Os cérebros escorrendo na rua
E o pastor dizendo Que ele era um bom homem
Era o vilão Com o isqueiro na mão
Agora está cantando músicas tristes Com Elvis
Três na cabeça e seis na barriga
Se mexer com o I-God, você morre
Seu vagabundo Pegue uma senha para o Céu
Estou aqui pela grana
Merda de Ku Klux
Sexo pesado e tecnologia
O que você quer, mano?
Eu e o Big sempre tivemos
conversas sinceras…
Na época, foi a primeira vez que ele pensou que poderia…
Ele disse: "Tenho uma boa chance de fazer isso."
"Cara, espero que sim,
porque, ou vou ser preso, ou alguém vai me matar.
Não posso continuar roubando todo mundo que vejo nas ruas."
Então nós tínhamos
conversas assim.
Eu via o Big, o D Roc e a Junior M.A.F.I.A…
Sei lá. Sempre quis saber:
"Eles já estiveram em algum lugar?"
Eu só queria tirá-los da quadra.
Se eu pudesse, eles não estariam na quadra,
porque eu não gostava do que faziam.
Eles estavam fazendo o que achavam que precisavam.
Muitas vezes, eu passava com o carro
e, sem motivos, nem mesmo pela música…
Claro que a música tocava no carro.
Mas eu ia buscá-los.
Estavam na avenida meio jogados.
Veja só este Rerun. Você vai a outro lugar.
Eu falava: "Vamos dar uma volta."
Íamos a qualquer lugar.
Eu ia ao rodoanel
e dirigia para qualquer lugar.
Durante as voltas,
eu tinha a chance de conhecê-lo um pouco melhor.
Ele conversava comigo. Falava de como a mãe estava doente.
Ela tinha câncer de mama.
Ele falava: "Cara, estou te dizendo.
É difícil. A situação está complicada."
Ele dizia: "Preciso fazer algo."
Eu me lembro de ele dizer:
"Se o acordo com o Puff não der certo,
vou voltar para as ruas."
E eu não queria ver aquilo acontecer.
Então meu jeito de ajudar
era fazendo a melhor música,
a mais incrível,
que podia ser o meio
de fazê-lo decolar e se tornar popular.
Quando eu criava música, pensava:
"Cara, nós dois vamos sair daqui. Vamos elevar o nível."
Merda, minha mãe tem câncer de mama Não me pergunte por que estou estressado
As coisas mudaram
O Christopher, naquela época,
estava no estúdio trabalhando…
Eu nunca…
Eu não queria estressá-lo,
mas dava pra ver que ele estava preocupado
que eu fosse morrer, e o câncer surgiu.
Mas nunca falei sobre isso porque eu queria que ele seguisse a vida.
Não queria que ele ficasse com pena.
Eu disse: "Vou ficar bem."
Com ela, é diferente.
É minha mãe. Como eu deveria ficar
quando ela teve câncer e tal?
O que eu deveria falar? "Foda-se! Pegue seu próprio chá!"
Não, ela é minha mãe.
Preciso cuidar dela.
Sou o único que ela tem. Não tem mais ninguém aqui.
Quando fui pela primeira vez…
AGENTE DO CHRISTOPHER
…falar com o Puff, eu era o assistente.
Eu fazia de tudo.
O Big foi se encontrar com o Puff, e me lembro de entrar no escritório dele
e ver um cara bem grandão.
Ele estava de costas
com uma jaqueta camuflada.
Estava de capuz, virou e usava óculos escuros.
Eu pensei: "Caramba!"
Dava pra sentir a presença dele.
Nós nos aproximamos.
Nos conectamos.
Perdi minha mãe com 15 anos
por causa do câncer
e, quando a Sra. Wallace estava passando pelo susto,
o Big estava sempre nervoso.
Eu disse a ela: "Vou cuidar dele. Eu dou a minha palavra."
Eu sempre falava com o Mark, e ele me contava.
Ele dizia: "O que ele está fazendo é autêntico."
Confiei no Mark.
Eu falei: "Como é? Se é assim, vou confiar em você para cuidar dele."
A única coisa que eu podia fazer era marcar alguns shows,
um ou outro show.
Eu me lembro de uma noite específica.
No Teatro Paul Robeson.
Isso aí!
Façam barulho!
O Olie estava de lado dizendo: "Concentre-se nisso.
É algo para dar resultados."
O Olie sempre fazia aquilo.
Ele promovia o Big nos lugares pra onde a gente ia.
Estou exausto pra caralho!
Vão descobrir quem é que está aqui.
O Big detonou.
O público foi à loucura.
Estávamos pulando.
Ele me promovia. Em todo lugar, o Olie e eu íamos juntos.
Ele dizia: "Veja. Quando você entrar, vai ser demais.
Não vamos mais precisar vender drogas."
Eu estava vindo do trabalho
e vi o Christopher na rua.
Ele disse "Mãe, adivinhe." Eu respondi: "O quê?"
"O Olie levou um tiro."
Eu falei: "Como assim? Está no hospital?" Ele respondeu: "Não, mãe, o Olie morreu."
Algumas coisas têm a ver com princípios.
EMBOSCADA MATA 2 E FERE 4 DIA 18 DE JUNHO DE 1992
Outras se tratam de lealdade.
Quando se é um homem de princípios…
TENENTE DA EQUIPE
…e um homem que defende o código de honra…
Quando alguém viola essas coisas…
dá merda.
E…
a morte do Olie…
não se tratava de dinheiro.
Tinha mais a ver com princípios.
O I-God entrou na loja com um capuz…
O tio atirou no sobrinho,
e os donos da loja atiraram de volta.
Foi assim que o tio foi baleado e morto.
Era uma zona de guerra. Nunca vi aquilo.
VIZINHO
Havia drogas desde os anos 60 e 70,
mas essa coisa de crack
é tipo uma explosão, tipo o Monte Santa Helena, entende?
Então o tiroteio de hoje não foi novidade?
Não, isso é coisa normal. Corpos por toda parte.
Perdemos o Olie.
Ele foi assassinado.
O Suif foi preso.
Os únicos membros originais da avenida
que sobraram foram o Chic e eu.
Só nós dois.
Você se sente sortudo de ter sobrevivido?
Quando o Olie foi morto, sim. Era pra eu estar com ele. Entende?
Quando soube que ele foi assassinado, fiquei abalado. Entende?
No momento, a Fulton Street está azarada.
Se você fizer algo na Fulton,
pode começar bem e continuar assim por muito tempo,
mas, acredite, algo vai dar errado.
As coisas são assim na Fulton. É um tabu.
Eu pensei: "Vou me endireitar por ele."
Eu nem…
Não queria colocar em risco e acabar como ele.
Não é o que ele ia querer, então fiz pelo Olie e pelo meu povo.
Queria tentar nos tirar do bairro.
Quem é esse? Mandando mensagem às 5h46
É cedo e ainda nem acordei
Limpo meu olho ramelado
Para ver quem me mandou mensagem
Tudo tinha mudado: como ele foi ao estúdio
e como escrevia as rimas.
Tipo: "Vou gravar um álbum." Era sério.
É isso.
O álbum se chama Ready to Die.
São coisas que aconteceram na minha vida.
Estou pronto para morrer Ninguém pode me salvar
Foda-se o mundo, minha mãe e minha gata
Minha vida está definida feito permanente
Estou pronto pra morrer!
E, no final da primeira estrofe,
aquele verso:
"Foda-se o mundo, minha mãe e minha gata.
Minha vida está definida feito permanente. Estou pronto pra morrer!"
Ele saiu da salinha,
e eu falei: "Percebeu que mandou sua mãe ir se foder?"
Ele disse: "Não estou pronto pra morrer. É só…
uma extensão de como me sinto, cara.
É como a situação está séria no momento."
Eu dizia: "Mano!"
Se eu estivesse morto, não teria que me preocupar com nada.
Era só ficar deitado no Céu ou no Inferno.
Ficaria deitado relaxando. Não me preocuparia com os problemas.
Era isso. Não estava pensando em me matar.
Só estava dizendo que, se estivesse morto, seria melhor.
-Vamos à sala pra compor. -Vão ligar o ar-condicionado?
Ele precisa de ar-condicionado. É grandão e sua bastante.
Os outros que se fodam. Estou falando de um só.
Uma das coisas boas do Ready to Die
foi a relação com o Puff.
Eu o comparo à relação de trabalho
de um grande diretor de cinema e um grande ator.
Tipo o Coppola e o Pacino.
Tipo o Scorsese e o De Niro.
Eles trabalham de forma bem colaborativa.
Meu conceito de fazer álbuns era tipo colocar filmes nos discos.
Quero que, ao fechar os olhos, você possa
ser teletransportado a um Jeep Land Cruiser no Brooklyn.
Quero que sinta o cheiro da rua e sinta o calor, sabe?
Quero que sinta o local.
Eu ia à casa dele todos os dias durante a produção de Ready to Die
porque morava perto e precisava passar na casa dele pra pegar o trem.
Basicamente, nos comunicávamos tocando música um pro outro.
Coisas tipo Jeru the Damaja e Wu-Tang.
The Chronic foi o álbum que mais ficou na cabeça dele.
Havia bons álbuns sendo lançados em todos os períodos,
mas, no início dos anos 90, Nova York ficou sem graça.
Os caras não estavam fazendo sucessos.
Outros alunos aproveitaram a deixa e fizeram melhor.
Às vezes, ficava melhor do que nós aqui em Nova York,
que era o epicentro de tudo.
Aí West Coast intensificou e começou a liberar músicas.
Todos pensaram: "Caramba!"
Não tentamos fazer a versão East Coast do The Chronic.
Já estávamos fazendo o Ready to Die, mas aquilo incentivou a gente.
Foi isso que acho que tornou o West mais forte com a música deles,
porque havia filmes como Os Donos da Rua.
Era sobre a cidade deles.
E é isso que quero fazer.
Para os manos saberem como é.
Pode ouvir a música e ver as lutas reais do dia a dia.
É preciso convencer alguns artistas para que falem da verdade deles
e compartilhem a vida deles.
Desde o primeiro dia, ele…
fazia rap e sempre fez como se não tivesse nada a perder.
Ready to Die é um álbum desconfortável.
Tudo o que representa,
desde a primeira à última música,
em que se ouve sobre uma tentativa de suicídio.
Você ouve alguém que estava no fundo do poço e que acabou desistindo.
Eu juro por Deus, só quero Cortar meus pulsos e acabar com isso
O álbum todo foi meio chocante para as pessoas.
-Vamos! -Estou cansado de mentirosos
Estou cansado de vender
-Na verdade, estou cansado de falar -Big! Calma aí!
E aí, Big?
O que devemos esperar no seu álbum? Vai ter mais "Party and Bullshit"?
Não. Não vai haver mais músicas felizes.
Fiz uma música feliz porque era um filme feliz.
É pesado. Coisas da rua. Bandidagem. Para sempre.
Eu ainda estava envolvido nas ruas, então…
Sempre havia dúvidas de que não fosse acontecer.
Todos queriam,
mas não criamos expectativas sabendo que não ia acontecer.
Essas coisas não aconteciam conosco.
Acho que o Christopher queria deixar
as coisas ilegais que fazia e se concentrar na música.
Se a música desse certo:
"Beleza, vou largar isso e ficar com a música."
Se a música não desse certo: "Beleza, ficarei com isso."
A Jan foi nos visitar.
NAMORADA DO CHRISTOPHER
Pelo que percebi, era a "namorada" dele. Do nada, eles terminaram.
Se eu colocasse as cópias…
Ele estava no estúdio, mas voltou para casa.
Ele me disse: "Mãe!"
"Oi?"
"A Jan está grávida."
"Você está em condições de ser pai?
O que vai fazer? Vai se casar?" "Não."
"Que Deus te ajude!"
VOLETTA COM 16 ANOS
Quando cheguei ao Brooklyn, eu trabalhava em um escritório
e, ao mesmo tempo, um curso de enfermagem.
Minha mãe também se preocupava comigo.
Eu conheci o pai do Chris, Selwyn,
e fui ver Balada Sangrenta com ele.
BALADA SANGRENTA
Havia vários jamaicanos.
Fizemos um passeio de barco maravilhoso. Foram lembranças lindas e divertidas.
Quando me dei conta,
eu estava grávida.
Disse à minha amiga que eu estava grávida.
Ela disse: "Ele te disse que era casado?"
Aquilo me abalou.
NASCIMENTO: DIA 21 DE MAIO DE 1972
Tive meu filho.
E, do nada, o pai sumiu.
O Selwyn ligou e disse que gostaria de vir nos ver.
Eu disse: "Por que não vem de manhã? Estou indo trabalhar
e não vou fazer sala pra você."
Ele era espertinho. Queria ir à noite.
Quer vir quando meu filho estiver dormindo? Até parece!
Nunca mais o vi depois disso.
Eu nem me lembro dele. Vi fotos.
Não quero ver esse cara.
O que eu teria a dizer pra ele? O que ele diria pra mim?
Não preciso daquele babaca pra nada.
Não preciso dele para nada. Minha mãe é ótima.
Olhei para o meu bebê e disse: "Meu Deus!
Como assim? Eu te trouxe a este mundo e o que tenho para te dar?
Eu tenho força, determinação e tenho meu Deus."
Eu disse: "Vou dar um jeito."
Ela é a única pessoa que tenho.
Não conheço meu pai.
Minha mãe acordava, ia pra escola trabalhar…
-Batalhadora. -…voltava à noite.
-Sim. -Pensando em mim.
NASCIMENTO: DIA 8 DE AGOSTO DE 1993
Ele disse: "Mãe, o bebê é lindo."
Eu vi o bebezinho.
Quando eu vi, comecei a chorar.
Ele olhou para mim e disse: "Mãe. Nossa! Ela não é nada feia.
Ela é bonita! Por que está chorando?"
"O que você tem a oferecer a essa garotinha?"
O Biggie estava no meio do álbum.
Um dia, o Andre Harrell entrou no meu escritório e disse:
"Estamos tendo um problema de dois reis no castelo."
A SAÍDA DO PUFFY DA UPTOWN
Quando o Puff foi demitido,
todos pensaram: "O que vamos fazer?"
Estávamos tentando entender as coisas.
Minha preocupação era: "O que o Biggie vai fazer?"
Qualquer coisa que acontecesse, era tipo: "Viu?"
Era aquela sensação…
Porque ele ainda estava cético daquilo tudo.
Vai acontecer ou não?
A parte musical não estava clara pra ele.
Muitas das decisões erradas vieram de querer dar algo, não ficar falido
e fazer as coisas pela família dele.
Mesmo que não ainda fosse um grande sucesso,
eu tinha visto o suficiente
para saber que ele tinha uma chance, mas ele ia estragar tudo.
CHRISTOPHER COM 21 ANOS
Foi quando o Big saiu da cidade.
Ele foi pra Carolina do Norte e começou a traficar.
Dane-se o dinheiro. É assim que chegamos lá?
O crack custava US$ 20 na Carolina do Norte.
Vendíamos por US$ 5 nas esquinas de Nova York,
e custava US$ 20 na Carolina do Norte.
A Jan tinha família lá.
Era uma decisão óbvia.
Senti que ia perdê-lo
e pensei: "Preciso contar ao Puff.
Ele vai ficar bravo, mas preciso salvar a vida dele."
Peguei o telefone e disse a ele
que entendia o desejo de querer cuidar da família,
querer dar algo e ser rico,
mas eu tive uma tragédia pessoal.
Meu pai ficava nas ruas
e também traficava drogas.
Ele foi morto quando eu tinha dois anos.
Eu disse: "Só há dois caminhos se você vender drogas: preso ou morto."
Eu falei: "Eu vou continuar forçando
e tentando fazer isso acontecer. Sei que vai dar certo."
Eu disse: "Se você quiser fazer isso,
preciso que se comprometa.
Não vai poder fazer os dois."
Ele me respondeu: "Não, vou voltar com você."
Ele disse: "Seja o que for, sempre vou estar com você."
Quando ele começou a dedicar a vida à música
e a ter esse foco, tudo mudou para ele.
As energias que ele atraiu. Tudo mudou para ele.
Sim
É para todos que estão lutando
Está tudo bem, pessoal
Veja
Foi tudo um sonho
Eu lia a revista Word Up!
Salt-n-Pepa e Havey D Dentro da limusine
Pendurando fotos na parede Todo sábado, Rap Attack
Mr. Magic, Marley Marl
Deixei minha fita tocar até enroscar
Fumando maconha em Bambu
-Bebendo Private Stock -Isso
Bem atrás
Quando tinha o lenhador vermelho e preto
Com o chapéu combinando
Se lembra do Rappin' Duke?
Você nunca achou que o hip-hop Fosse tão longe
Ao entrar no estúdio com um álbum que tinha uma amostra,
ele se lembrou de algo que o fazia se sentir bem.
Era totalmente o oposto daquela coisa ruim.
Eu estava no clipe dele "Juicy". Eu disse: "Por que não chama uma atriz?"
Ele disse: "Só chamaria uma se você estivesse morta. Quero você lá."
E ela adora me exibir, é claro
Sorri sempre que meu rosto Aparece na The Source
Nós brigávamos Quando o proprietário nos xingava
Por que o Natal sentia nossa falta?
Aniversários eram os piores dias
Agora tomamos champanhe Quando sentimos sede
Fiquei feliz por ele estar fazendo algo produtivo
na vida.
Eu não estava mais preocupada com ele.
As pessoas estavam esperando o álbum. Foi bem importante para Nova York.
Lançamos o Ready to Die e pronto.
Estava tudo certo.
Se você estivesse entre a 145ª e a 8ª Avenida, na Flatbush,
ou na frente do Juniors…
Estou dizendo que todos os carros
estavam tocando Ready to Die.
-Nem precisa andar aqui. -Como assim, cara?
Fomos convidados para fazer um show em Londres.
Que futurista!
Estávamos lá. Nos apresentávamos.
Nós nem nos ouvíamos cantar, porque o público cantava e gritava junto.
Eles estavam nos mostrando muita empolgação.
Nós pensamos: "Caramba! Eles nos conhecem até aqui.
Eles nos amam!"
Com cada gravação, eles sentiam o que queríamos expressar.
Oi, Biggie!
Biggie, quero transar com você!
Como é ser o Biggie?
É "Big ou Notorious B.I.G.".
É a primeira vez, porque recebi correspondências.
O Biggy Smallz original disse que ia me processar
se eu usasse o nome dele de novo.
Então, por favor…
Meu nome é Notorious B.I.G.
Podem me chamar de "Big" ou "Notorious B.I.G.", tanto faz…
Nada de "Biggie Smalls". Isso já era.
Ele amadureceu rápido e disse: "Quero cuidar da minha filha."
-Que fofa! Mostre aqui. -Estão vendo?
"Quero que minha mãe fique bem.
Quero me tornar empresário.
Quero ter uma vida."
Ele queria viver.
Mesmo o título do álbum sendo irônico, era uma representação
da vida.
Minha música preferida do álbum é aquela
com o ponto vermelho na cabeça.
É a que vamos filmar, "Warning".
Quando ele fez a música "Warning"…
Vai ter muita música lenta
E muitas flores
Se meu alarme contra roubo começar a tocar
Achei que fosse um filme. Pensei: "Nossa!"
Você atirou na casa como se fosse o Scarface.
O Big estava no clipe atirando…
Certo.
-E aí? -Pegou as coisas?
D Roc! E aí, cara?
Não está dando certo. Vamos lá.
Outro dia na labuta,
a bateria está quase acabando, mas que se dane.
Não saí de Nova York até virar rapper.
Foi a parte mais legal.
Muita gente não sai do bairro.
Subindo a rampa!
Eu te amo, Biggie!
Ao sair de lá por um tempo, você via algo diferente.
Eu sempre voltava animado pra falar que tinha ido ao sul.
As casas e as rodovias eram diferentes. Eles não ficavam nas esquinas como nós.
…estamos aqui assim.
E estou vendo como o sol está se pondo.
Vejam só isso. As montanhas ao fundo. Veem?
Veem as montanhas? Que irado!
São montanhas, cara.
O Biggie assumiu o papel de líder.
Ele aprendeu a como ser um pai.
Podem aplaudir o B.I.G. por voltar ao East?
Voltar ao East!
As pessoas tinham equipes.
Mas essa equipe era bem familiar.
Havia muita gente.
Ele cuidou de todos.
Eles cuidavam uns dos outros.
Eu o via e estava orgulhoso, porque…
vi de onde ele veio.
Está entendendo? Eu pensava: "Cara!"
Ele é uma estrela de verdade.
NOTORIOUS B.I.G. O REI DE NOVA YORK DOMINA TUDO!
Fiquei muito feliz quando começaram a chamá-lo de "Rei".
O coração se enche de alegria, e você fica feliz.
"Veja só o meu cara."
Eles o chamavam de "Rei de Nova York".
Era hora de fazer o próximo álbum. Ele começou a sentir a pressão.
-O Del Vec, o cara… -Vamos voltar ao estúdio?
E aí, cara?
-Isso aí, cara. -Que merda…
Não quero forçar a barra.
Não sou assim: "Beleza. Vai ter outro álbum saindo.
Vou atirar em três caras para fazer uma música disso."
Eu fazia rap falando da minha situação.
Agora falo desse ramo de merda.
-Bad Boy pra sempre! M.A.F.I.A.! -Como é?
O Puffy faz isso.
O Puffy tem a ideia da batida.
Estávamos numa boate à noite. Ele viu "I'm Coming Out", da Diana Ross.
Ele viu como todos pulavam na pista de dança e disse:
"Quero usar essa música."
B.I.G. P-O-P-P-A
Sem informações no Dep. de Narcóticos
Os agentes federais estão putos Porque sou descarado
Grampearam meu celular E meu telefone no porão
Nos conhecemos em uma sessão de fotos que o Puff tinha organizado
pros artistas na gravadora nova.
Ele começou a sonhar mais alto.
Como vai? Muito prazer. Como devo chamá-lo?
Adoro quando me chamam de Big Poppa!
Ele queria atuar, queria uma marca de roupas,
queria ter a própria gravadora e contratar artistas.
Quero fazer tudo que me ajude a ser pago.
-Certo. -Seja o que for.
-Seja no cinema, na televisão… Entende? -Sim.
Se eu trocaria isso para vender drogas na esquina?
-Gosta de tudo? Certo. -Sim. Gosto de tudo.
CUIDADO ONDE PISA
Havia pressão vindo de muitos lugares.
O ambiente em que estávamos com a história do Tupac e tal…
Eram pressões diferentes
que ele pensou que deixariam de existir ao fazer o primeiro álbum.
As pessoas vão perguntar sobre o Tupac.
É algo de que não gosta de falar?
-Vocês não se davam antes? -Sim.
O relacionamento e as experiências com o Tupac eram amigáveis.
Eles eram muito próximos.
-Pronto, mano? -Sim.
-Pronto pra mandar ver? -Me mostre que sabe fazer rap.
Beleza.
Vamos ver o que vou fazer. Quer começar?
Sabe como os manos são Querem saber se o Pac existe
Ou se é como o cara do filme
Preciso provar meu argumento
Acabando com os desgraçados Faço parte da gangue
Tenho meu amigo B.I.G. ao meu lado
Foi antes da treta. Antes dos problemas.
-Quando você e o Tupac tiveram problemas? -Depois que ele foi baleado.
A polícia diz que o rapper polêmico Tupac Shakur
estava entrando no saguão de um estúdio de gravação do oitavo andar
perto da Times Square depois da meia-noite,
quando três ladrões confrontaram três amigos e ele.
Em uma das músicas, ele diz que você mandou alguém atirar nele.
-Por quê? -É verdade?
-É mentira. Por que eu faria isso? -Certo.
Se agir como um gângster ou o rei de Nova York,
vou esperar isso.
Se não fizer o esperado, vou acabar com seu império,
e é hora de fazer isso.
Eu acho que as pessoas…
Caramba, nem sei como…
As pessoas querem ver as coisas, sabe?
Há pessoas que querem levar as coisas ao limite e…
Sabe o jogo "telefone sem fio"?
Quando diz algo na orelha de alguém e vai passando.
Quando volta em você, já é outra história.
Foi isso que aconteceu. Começou aqui
e mudou completamente até chegar em East Coast.
Não tive nada a ver.
Foi coincidência ele estar no estúdio.
Está entendendo?
Ele não tinha como dizer
quem tinha a ver com aquilo na época,
então jogou a culpa em mim.
Ele ficou bem magoado quando a situação foi pro outro lado.
Todos esses rappers fracos, o Nas e os otários,
estão batalhando como se fosse um jogo.
Não é um jogo.
Se fosse xadrez, teríamos gritado xeque-mate há três anos
porque teríamos derrotado os otários. Não é um jogo.
Achamos que fosse alguma encenação
que não tínhamos conhecimento.
Entende?
Nós íamos resolver na boa, como as outras rivalidades no hip-hop.
O Shakur estava indo a uma festa
para ver a luta do Mike Tyson e do Bruce Seldon.
Tupac Shakur morreu hoje em um hospital de Las Vegas.
O rapper de 25 anos estava no banco de trás de uma BMW preta
em uma escolta informal de dez carros,
quando a polícia disse que tiros foram disparados
de um Cadillac branco passando.
Eu me lembro de ele me ligar chorando quando o Tupac foi morto.
Quando ele falava do Olie e do Tupac, houve momentos
em que eu o vi se emocionar.
A morte do Tupac teve um efeito enorme.
Ele sentiu uma urgência
de fazer música nova
para deixar o clima melhor.
Life After Death falava de cuidar da família,
da mãe dele
e de mudar o clima do hip-hop.
Quando o álbum estava pronto, o primeiro lugar pra onde ele queria ir…
Ele disse: "Vou voltar pra Califórnia. Quero ir resolver as coisas."
O corpo da música era…
Essa era a estratégia dele para se conectar com os fãs
e deixar toda a negatividade e as discórdias para trás.
Ele me disse que precisava ir à Califórnia.
Me lembro da última coisa que disse a ele: "Tome cuidado."
CHRISTOPHER COM 24 ANOS
Precisamos de um carrinho. É isso.
E aí?
Cheguei ao quarto. Está cheio de fumaça.
Dez caras fumaram uns 30 cigarros.
Eu sabia que ele estava em Los Angeles
e, pelo meu conhecimento, sabia que eram tempos de guerra.
Fiquei preocupado de que ele não estivesse se preparando
para estar lá.
Devia ter visto a maconha que fumamos. Levamos uma hora.
Peguei uma folha inteira, coloquei o tabaco nela
e enfiei duas notas de 50 e uma de 20.
Ficou grande assim.
O Buddha fumou.
-Isso, cara. -É preciso fumar.
É, cara.
Quero dar uma festa pros manos.
Toda a maconha.
É isso aí, beleza?
Vamos festejar na Califórnia.
Aqui na Costa Leste.
Só quero que todos saibam que estou aqui. Entendem?
Não vou a lugar nenhum. A Bad Boy também não.
É tudo boato. Entendem?
Não deveriam acreditar neles.
Aproveite para conhecer a pessoa antes de julgá-la.
Isso serve pra qualquer um, não só comigo.
Se você ouvir algo de alguém,
não pense logo: "Não gosto dele."
Tente descobrir o que está havendo. Tente descobrir os fatos.
Vou continuar fazendo músicas
que te fazem dançar, balançar,
fazer filhos e coisas assim.
Estou aqui. Eu e meu amigo, Ceaselia,
continuaremos fazendo pra sempre. Até o fim.
No domingo de manhã, liguei a televisão.
Hoje cedo, quando saiu de uma festa em Los Angeles…
Vi na televisão:
"O Notorious B.I.G. foi baleado em Los Angeles ontem à noite."
Suspeitos desconhecidos dispararam várias vezes
contra uma vítima chamada Christopher Wallace, 24 anos.
O Shakur também está no mural. A polícia não tem certeza…
Um hospital tentou fazer uma cirurgia de emergência.
Ele foi declarado morto.
Eu não acreditava no que via.
Não entendo o motivo…
de tirarem a vida dele assim.
Naquela noite, estávamos falando das coisas boas que faríamos.
PENSE GRANDE DIA 25 DE MARÇO DE 1997
Ele estava pronto para ser quem era pra ser.
Um sinal vermelho…
pode mudar sua vida.
Para sempre.
Eu estava no carro com ele.
Se não fosse para estar lá, não estaria.
Estou aqui por algum motivo. Entende?
Não devo ter entendido ainda.
CHRISTOPHER WALLACE MORREU EM LOS ANGELES NO DIA 9 DE MARÇO DE 1997 À 1H45
ELE TINHA 24 ANOS
O ASSASSINATO DELE AINDA NÃO FOI SOLUCIONADO
Vindo daquele funeral…
senti que eu estava sonhando.
Eu não estava chorando.
Aquele dia
foi um dia bem pesado.
Não derramei uma lágrima.
Eu não tinha nenhuma.
Com todas aquelas pessoas no caminho.
Lençóis nas janelas dizendo: "Tchau, Biggie."
Quando cheguei à Saint James Place
e vi a multidão…
Meu Deus, aquele garoto era muito amado!
Foi quando vi o amor.
Minha ficha só caiu
quando escutei.
Eu só tinha escutado uma vez.
Só tinha escutado os álbuns dele uma vez.
Eu não queria escutar duas vezes. Tinha escutado só uma vez.
As lágrimas vieram.
Eu precisava falar com a Sra. Wallace.
Ela estava sofrendo. Perdeu o filho.
Eu perdi um amigo. As crianças perderam o pai.
Mamãe!
FILHA DO CHRISTOPHER
FILHO DO CHRISTOPHER
Quando olho para os meus filhos,
é algo que me faz querer viver.
Faço tudo isso por eles.
Tudo o que faço é por eles.
A galera do fundão!
Vocês estão mandando bem!
Pela bênção de Deus, o Big tinha um talento
que salvou a vida de muitas pessoas, menos a dele. Entende?
Estou me emocionando.
De vez em quando, lembro que não vou ver mais meu amigo.
É ótimo ver os murais do Biggie pelo bairro
e ver até onde ele chegou
na psique.
Agora ele é um ícone do mundo.
Eu sabia que, depois da morte do Big, estávamos em algum tipo de frequência
que estava afetando milhões de pessoas em todo o mundo.
Ele me deu um propósito maior.
Me ensinou a importância da vida e como ela é curta.
Além disso, o valor desse nível de crença.
Ele teve uma vida que teve um efeito bem profundo.
Ele deu à luz o futuro do hip-hop.
Não foi à toa.
Ele vai viver pra sempre por meio da música.
Sempre disse que sou os olhos do mundo
porque fiz muita besteira,
mas é preciso aprender com os erros.
Agora é minha hora de falar disso.
Não necessariamente sobre minha história.
"Não deveria fazer isso" ou "deveria fazer isso".
Mas falar da minha história.
"É assim."
O BIGGIE FOI INTRODUZIDO NO HALL DA FAMA DO ROCK & ROLL EM 2020
ELE VENDEU MAIS DE 30 MILHÕES DE ÁLBUNS EM TODO O MUNDO
ELE MUDOU O RUMO DO HIP-HOP PARA SEMPRE
Legendas: Matheus Maggi