Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
¿Hay que escribir una redacción?
¿500 palabras sobre quiénes somos?
No tengo ni idea de quién soy. ¿Cómo se me van a ocurrir 500 palabras?
Voy a tardar siglos.
¿En una semana? Oh, cielos.
No podría haber un tema peor. Yo.
Te preocupas demasiado, Carlitos.
El bueno de Carlitos.
El adorable pringado que nunca tiene un golpe de suerte.
Quizá sepáis quién es, pero seguro que lo habéis visto.
Ha estado en todas partes.
En periódicos y libros. En películas y en la tele.
Ha viajado por todo el mundo. Incluso por el aire.
- Y ha estado en la Luna. - Oh, cielos, Carlitos.
Es como si Carlitos, su perro Snoopy
y la pandilla de Peanuts hubieran estado siempre presentes.
Siempre he querido mucho a Linus.
- Mi personaje favorito es Linus. - Soy fan de Emilio.
Era increíble. Franklin significaba mucho para mí.
Mi personaje favorito de Peanuts es Peppermint Patty.
- Ah, sí, y Snoopy. - Por supuesto, mi favorito es Snoopy.
Peanuts ha sido parte de nuestra vida durante setenta años.
Peanuts constituye un universo propio.
El público es el mundo.
Gusta a todo el mundo, por eso se convirtió en tal fenómeno.
Peanuts es un icono mundial,
pero en el centro de todo se encuentra el bueno de Carlitos.
Me encanta Peanuts y adoro a Carlitos.
Me encanta Carlitos.
Me identificaba mucho con Carlitos.
Pero ¿quién es Carlitos en verdad?
¿Y de dónde salió?
¿Qué más le da a la gente quién soy? No soy nada especial.
"¿Quién es Carlitos?".
NARRADO POR LUPITA NYONG'O
Mucho antes del niño llamado Carlitos,
hubo un hombre llamado Charles Schulz que soñaba con ser historietista.
Siempre soñé con publicar una historieta.
Ha sido mi sueño desde que tenía seis años.
Casi desde su nacimiento,
era como si Charles Schulz estuviera destinado a dibujar cómics.
Aún era un bebé...
HISTORIETISTA DE FOR BETTER OR FOR WORSE
...cuando uno de sus tíos lo llamó Spark Plug.
Spark Plug era un caballo, un personaje de una tira cómica.
De ahí que todo el mundo lo llamara Sparky.
Era hijo único
y era el típico niño al que nadie le dirigía la palabra.
Era tremendamente tímido...
EXDIRECTORA DEL MUSEO CHARLES M. SCHULZ
...y cuando caminaba por las calles de Saint Paul con su madre,
agachaba la cabeza.
Sparky, el niño tímido, era tan bueno en los estudios
que se saltó un curso,
pero aquello no salió como esperaba.
Era el más pequeño de la clase por un año,
cosa que a esa edad es muy importante.
ESCRITOR Y DISEÑADOR GRÁFICO
Le costaba seguir a los niños más mayores. Lo pasó muy mal.
Sentía que los demás niños del cole pasaban olímpicamente de él.
VIUDA DE CHARLES SCHULZ
A Sparky le gustaba ir a la peluquería de su padre después de clase.
"Cuando me siento muy solo, me gusta ir a la peluquería de mi padre.
Siempre me preguntan si quiero que me afeiten".
Pero incluso eso tenía una pega.
Cuando iba a su peluquería y me cortaba el pelo,
me moría de vergüenza cuando me dejaba a medio cortar
porque entraba un cliente de verdad.
Entonces, me decía: "Siéntate ahí
y espera un poco hasta que atienda a ese señor".
Me moría de vergüenza por sentarme en el banco con el pelo a medio cortar.
En los últimos años de colegio,
las notas de Sparky empezaron a bajar
y se sentía como un fracaso absoluto.
Creo que estaba en octavo cuando todo se desmoronó.
Suspendí todo lo que se podía suspender.
El lugar que le proporcionaba felicidad era su cuaderno.
Dibujaba constantemente y soñaba con dibujar cómics de mayor
como los que leía en el periódico.
Estábamos suscritos a dos periódicos de Saint Paul
y el sábado por la noche mi padre iba a la tienda
a comprar dos periódicos más de Minneapolis,
así teníamos cuatro cómics para leer.
En eso se resumía mi vida.
Quinientas palabras sobre quién soy. ¿Quién soy, Snoopy?
Soy el hijo de un peluquero.
Me gusta el béisbol. Voy al cole. Paso los días como puedo.
Este trabajo es imposible.
Tú no lo entiendes, Snoopy. Nunca tienes que hacer nada difícil.
"Sentado, quieto, patita".
Qué simple es tu vida.
TAP, TAP, TAP, TAP
"¡Sparky va a la guerra!".
En 1942, el ejército reclutó a Sparky.
"¿Qué ocurre cuando te reclutan?
Te envían a algún lugar.
Eso es lo que me temía".
Irse de casa fue desgarrador para Sparky.
Estaba muy unido a su madre, que llevaba enferma mucho tiempo.
A Sparky nunca le contaron lo enferma que estaba su madre
y que era probable que no sobreviviera.
Se sintió muy marginado y aislado por aquello.
La noche que tuve que volver a Fort Snelling
en Minnesota, me dijo: "Deberíamos despedirnos
porque no creo que nos volvamos a ver".
Y así me fui.
Se ponía muy triste, se le notaba afligido
cuando hablaba de la muerte de su madre.
Era algo que le provocaba el llanto.
Le dejó una marca que no consiguió borrar en toda su vida.
"Qué raro es todo.
Vas caminando sin pensar en nada en concreto
y, de repente, recuerdas un amor perdido".
¡Firmes! ¡Firmes!
No entiendo cómo sobreviví a aquella época.
Pasó hace mucho tiempo,
pero son cosas que nunca se consiguen olvidar.
El joven Sparky no había dormido nunca fuera de casa,
pero durante la guerra viajó a lugares remotos como Francia y Alemania.
Durante su servicio militar, Sparky se sentía a menudo solo y nostálgico.
Recurrió al dibujo, como había hecho de niño.
Se llevaba su cuaderno dondequiera que fuera...
"ASÍ ÉRAMOS", POR SPARKY
...y, cuando la guerra acabó, volvió a casa más decidido que nunca
a ser historietista.
Hermano mayor, necesito ayuda con los deberes de Mates.
¿No ves que estoy escribiendo la redacción?
¿Sobre qué va?
Va sobre quién soy.
¿Quién eres? Ya te lo dejo claro yo.
Eres mi hermano mayor.
Y eres un mal hermano si no me ayudas con los deberes de Mates.
Mira, échale un vistazo.
Oh, cielos.
Vale. "Si tienes dos manzanas y te doy tres más,
¿cuántas manzanas tienes?".
¿Qué más da?
Nunca me como más de una manzana a la vez.
Y ¿quién está repartiendo tanta manzana?
Creo que mi redacción tendrá que esperar un poco.
Sparky quería ser historietista como fuera.
Lo intentaba una y otra vez, como Carlitos.
E igual que él, fracasaba una y otra vez.
Enviaba diez dibujos al Saturday Evening Post.
Mientras los publicaban, trabajaba en mi tira cómica.
Y cuando enviaba la tira cómica, trabajaba en otra cosa.
Sparky consiguió publicar algunas de sus historietas,
pero ni Carlitos ni Snoopy salían aún en ellas.
Siempre se piensa que la primera venta
te va a abrir todas las puertas, pero no funciona así.
Vendí dos o tres y, de repente, estuve meses sin vender ninguna.
Sparky lo intentó sin éxito durante cinco años.
Y entonces se dio cuenta de una cosa.
Creó una tira cómica llamada "Li'l Folks",
donde salía un personaje llamado Carlitos...
CINEASTA
...y un perro que no se parecía mucho a Snoopy, pero se daba un aire.
Poco a poco, descubrí que, cuando dibujaba niños,
ese tipo de historieta llamaba más la atención de los editores.
Su obra comenzó a ganar popularidad.
Y un día de 1950 Sparky publicó su primera tira cómica de Peanuts.
PEANUTS COMIENZA HOY
En la primera tira que se publicó, había tres personajes.
Uno era una niña llamada Patty y otro era un niño llamado Shermy.
Carlitos salía en la tira, les pasaba caminando por delante.
Ahí está. Allá va Carlitos. El bueno de Carlitos.
Luego, en cuanto desaparece, dice: "Jo, no lo soporto".
Es súper...
Es supercrudo, ¿no?
HISTORIETISTA DE JUMPSTART
Pero así es la infancia.
Los niños son crudos. La forma en que se tratan los niños...
ACTRIZ Y PRODUCTORA
...es lo que te permite construirte una coraza.
Y luego tienes que pasarte el resto de la vida
intentando quitarte la coraza.
Poco después, todo el mundo en Estados Unidos
se empezó a enamorar del bueno de Carlitos.
Es un personaje con el que me identifico...
CINEASTA
...porque yo era, o más bien me sentía igual de raro y de inadaptado.
Para mí, era importante.
ESCRITORA
Veíamos cómo se metían con Carlitos.
Tú te ponías de su lado porque era dolorosamente humano.
Él sigue adelante, aunque le cueste.
ACTRIZ
Se pone en pie y lo vuelve a intentar. Eso me impresiona de él.
El sueño de Sparky por fin se hacía realidad
gracias a ser él mismo.
Todo lo que le pasa a Carlitos
son recuerdos de mis días más aciagos.
Creo que Carlitos es un poco de lo que todos llevamos dentro.
Sobre todo, yo. Yo soy Carlitos, sobre todo.
Linus, ¿cómo se me van a ocurrir 500 palabras sobre mí?
No vale la pena escribir nada sobre mí.
Esa redacción es una gran oportunidad para ti, Carlitos.
¿Una oportunidad para qué?
Para plantearte a ti mismo las preguntas más importantes de la vida.
¿Quién soy? ¿Qué hago aquí? ¿Cuál es mi cometido en el mundo?
Oh, cielos. ¿Cómo voy a saber contestar a todo eso?
Mira, Carlitos, cuando me planteo preguntas difíciles,
recurro a las grandes mentes de la historia.
El escritor español Miguel de Cervantes escribió:
"Dime con quién andas y te diré quién eres".
¿Cómo que "con quién ando"? ¿Qué significa?
Que recurras a tus amigos, Carlitos.
La gente con la que sueles estar. Quizá te ayuden.
No sé yo, Linus. Esto es imposible.
Anímate, Carlitos.
Tienes toda una semana para responder las preguntas más importantes de la vida.
Sparky siempre decía que se parecía mucho a Carlitos,
pero hay un poco de Sparky en todos los personajes de Peanuts.
Era justo quien imaginabas...
HISTORIETISTA, DIRECTORA CREATIVA DE CREATIVE ASSOCIATES
...que sería el creador de Peanuts.
Era todos sus personajes en una sola persona.
Linus es la parte filosófica del señor Schulz.
Él es el filósofo. Tiene respuesta para todo.
Es muy filosófico. Así era también Sparky.
Linus siempre se plantea grandes preguntas
sobre el significado de la vida, nuestro lugar en el mundo
y cómo encaja todo.
"La vida es difícil, ¿verdad, Carlitos?".
Creo que me identificaba con Linus
porque tenía... Tenía mantita de seguridad.
Yo también llevaba a todas partes una manta azul,
así que lo entiendo bien.
Yo también tenía mantita.
Y me quedaba de pie frente a la lavadora
en la lavandería con mi madre,
llorando con el ciclo de lavado y con el de secado.
Por eso, siempre me llamaban Linus.
¡CRACK!
Linus puede ser muy listo y puede ser bobo.
Puede ser inocente. Puede ser un sabiondo.
La naturaleza de su personalidad le lleva a todo tipo de ideas.
Linus y Carlitos mostraban
el lado dulce de la personalidad de Sparky.
Por el contrario, la hermana mayor de Linus, Lucy...
Lucy es malísima.
"Eres una persona aburridísima, Carlitos".
Grita y da miedo.
Lucy es graciosa, pero es muy mala.
A la mayoría no nos gusta Lucy porque es mala,
pero al mismo tiempo
es tan mala que es gracioso.
Todos sabemos lo que hará Lucy con el balón.
Carlitos va corriendo y Lucy le quita el balón,
grita y se cae de espaldas.
¡HA VUELTO A HACERLO!
Un clásico.
¡JA! ¡AAAH!
¡PAM!
¿Con qué personajes siento más cercanía?
Me gustan todos porque creo que todos tienen un poco de mí.
Mi parte sarcástica se refleja en Lucy.
Mi lado flojucho se refleja en Carlitos.
¡NO LO SOPORTO!
Y el soñador que llevo dentro es Snoopy.
Ay, Snoopy.
Carlitos y los demás niños son un poco como Sparky,
pero todo es posible con Snoopy.
Snoopy era un perro que se negaba a ser perro.
Tenía muchas aspiraciones.
Por favor. Adoro a Snoopy. Es muy mono y gracioso.
Todos adoramos a Snoopy porque creo que representaba
lo que queríamos ser.
"Hoy voy a ser un as de la aviación de la guerra.
Y mañana quiero ser una estrella de cine". Cualquier cosa es posible.
Snoopy vive su propia vida y cumple sus fantasías.
Pero incluso Snoopy era el reflejo de parte de la vida de Sparky.
Para Snoopy, me basé en un perro que tuve a los trece años.
Snoopy jugaba al hockey y patinaba sobre hielo
porque Schulz también lo hacía.
BANQUILLO
Los mejores creadores plasman mucho de ellos en su obra.
Y eso se nota en los temas que tocan los personajes
y en sus aficiones.
Quiero sacar buena nota en la redacción.
Debería hablar con un especialista.
AYUDA PSIQUIÁTRICA, 5 CENTAVOS LA DOCTORA ESTÁ AQUÍ
Hola, Carlitos. ¿Qué problema te preocupa hoy?
Me cuesta escribir la redacción para clase, Lucy.
¿Puedes ayudarme?
Pues claro. He estado pensando mucho en ti y tus imperfecciones.
¿Mis imperfecciones? No sé yo si eso me va a ayudar con...
Escucha, Carlitos.
Nada mejor para saber quién eres
que ver tus defectos a través de una especialista.
¿Mis defectos?
Exacto.
He creado un sistema que espero que te resulte edificante.
Ponte cómodo, Carlitos.
Tengo cientos de dispositivas sobre tus defectos y debilidades.
Luces, por favor.
Comencemos con tu infancia.
EL BUENO DE CARLITOS, ¡SÍ, SEÑOR!
Como ves, no caes bien desde el principio.
¡NO LO SOPORTO!
La popularidad te rehúye.
Nunca has estado a la altura de los demás.
¿Ves?
Ahora, presta atención.
Si profundizamos, vemos que surge un patrón.
Un patrón de fracaso continuo.
¡PUM!
Siendo tú el mánager,
tu equipo de béisbol ha perdido todos los partidos.
Bueno, ganamos unos cuantos.
Sí, pero fue cuando te rompiste el brazo.
Sigamos con los deportes.
Nunca has podido patear un balón. Nunca.
¿Ves?
Incluso cuando no es un deporte en equipo, también fracasas.
Fracasas solo o en compañía.
Bien, pasemos al día de San Valentín.
¡PORRAS!
¡Ya vale! ¡Ya no aguanto más!
¡Espero haberte ayudado! ¡Te llegará la factura en unos días!
Fracaso tras fracaso tras fracaso.
SUSPIRA
Sparky se inspiraba en su infancia
para muchas de sus ideas para Carlitos.
Pero cuando tuvo hijos,
su prole empezó a ser la inspiración para Peanuts.
Creo que saco más ideas de ver a mis propios hijos
de lo que quisiera reconocer.
Las pequeñas discusiones que tienen y ese tipo de cosas
me han dado bastantes ideas.
Lo único que tiene éxito en la industria del entretenimiento
es lo que bebe de una perspectiva única.
Y la única perspectiva que un creador tiene es la suya propia.
Ya de niño, era consciente del hecho
de que había un señor en Estados Unidos
sentado en un gran escritorio que tiene mujer e hijos.
Cuando se levanta, dibuja a Snoopy y patina sobre hielo.
Uno de mis hijos hacía maquetas de aviones
y un día me enseñó el último modelo.
De repente, se me ocurrió que Snoopy podría estar en su caseta
fingiendo ser un as de la aviación de la Primera Guerra Mundial.
Un día, estaba hablando con Craig, su otro hijo,
cuando pasó un chico al lado y Craig dijo:
"Vaya, menudos aires tiene de Joe Cool".
Y así empezó Joe Cool.
Todo lo que salía en la tira cómica era personal para Sparky.
Si escribía sobre una sinfonía que tocaba Schroeder,
es que a él le gustaba la sinfonía.
¡OH, CIELOS!
Salían muchas cosas de su vida.
Cuando estabas con él, nunca sabías en qué se estaba fijando.
Recuerdo que lo llamé mi pichoncito. Poco después salió en el cómic.
"Y esta tan especial es para mi pichoncito".
Se convirtió en algo con lo que Sally...
FELIZ DÍA DE SAN VALENTÍN, MI PICHONCITO
...atormentaba a Linus.
"No soy tu pichoncito".
"Pigpen", ¿qué significa su nombre para usted?
"Pigpen" surgió de un amigo mío que ponía apodos raros a sus hijos.
Recuerdo que había un chiquitín corriendo por el salón
y que le dijo: "A dormir, pigpen".
Y pensé que sería buen nombre para un personaje de cómic.
Es un personaje que, en principio, debería ser el hazmerreír.
A veces, otros personajes
se acercan a Pigpen y le dicen que debería darle vergüenza.
"¿Sabes lo que parece?"."¿Qué?".
"Un montón de tierra humano".
Pero él no lo tolera. Pigpen tiene una gran dignidad.
Como era una niña transgénero,
creo que aquello me llamaba la atención.
Lucy no me ha ayudado nada.
Necesito una segunda opinión.
97, 98, 99 y 100.
Me toca.
¡Pigpen!
Vaya lío has armado.
Hola, Carlitos. ¿Me ayudas a hacer tartas de barro?
No tengo tiempo, Pigpen. Tengo un trabajo para el cole.
¡Salta a la comba con nosotras!
Ay, no, la pequeña pelirroja viene hacia aquí.
¿Qué te pasa, Carlitos?
- No quiero que me vea. - ¿Por qué no?
¿Y si no le gusta lo que ve?
Lo importante es cómo te veas tú.
Yo me acepto y me da igual lo que me digan.
¿En serio? ¿Aunque piensen que estás... sucio?
Bueno, yo no me considero sucio. Me considero parte de la historia,
me cubre el polvo de innumerables eras.
Yo no tengo tanta confianza como tú, Pigpen.
Mejor me voy antes de que la pequeña pelirroja me vea.
Pobre Carlitos.
En la vida real,
Sparky también tenía una niña pelirroja, igual que Carlitos.
Cuando era joven, Sparky conoció a Donna Wold, una chica pelirroja,
y se enamoró perdidamente de ella.
Pero Donna estaba prometida con un bombero,
aunque no estaba segura de si lo quería.
Rompió con él y empezó a salir con Sparky.
Tenía la esperanza de casarme con ella.
Pero no quiso.
Creo que pensó que si se esforzaba mucho
y hacía esto y lo otro,
se olvidaría del bombero y se quedaría con él.
Pero no, cambió de opinión y se casó con el bombero.
Le di toda mi devoción y mi corazón, pero se fue.
SÉ QUE NO LE CAIGO BIEN A NADIE
No llevé bien aquel tema. Soñé con ella durante años.
Esa fue la mujer que quería como esposa.
Es la típica historia de Carlitos.
CORREO ¡FLIP!
Carlitos no era el único de la pandilla de Peanuts
desafortunado en el amor.
Peanuts es un mundo de amor no correspondido.
A Lucy le gusta Schroeder.
Siempre me reía mucho porque él siempre le decía: "No".
HISTORIETISTA DE LA CUCARACHA
A Sally le gusta Linus.
En cierto momento, a Peppermint Patty le gusta un poco Carlitos.
Es como una cadena estable de niños
cuyos corazones rebosan de amor y cuyo amor casi nunca es correspondido.
Su búsqueda constante de la niña pelirroja era algo con lo que me identificaba tanto
porque siempre me enamoraba
de alguna niña en el cole y nunca me atrevía a acercarme a ellas.
Pasa muchas veces lo de "hoy será el día que llegue al cole
y por fin le diga algo a la niña pelirroja".
Decía: "Hoy será el día". Pero el momento nunca llegaba.
EL AMOR TE OBLIGA A HACER COSAS EXTRAÑAS
Qué talento tienes, Schroeder.
¿Crees que le caes bien a la gente por la música?
Quizá sea así, Carlitos, pero sería algo irónico
porque una de las cosas que más me gusta de tocar música es la soledad.
Es como si la música te representara.
No sé qué música me representaría a mí.
¿Cómo llevas la redacción, Carlitos? ¿Te ayudó mi sistema?
Hola, Schroeder. ¿Me echabas de menos?
Con los años, Peanuts creció y cambió igual que Sparky.
Y no solo se limitó a ser una tira cómica.
Mis hijos crecieron y la tira se hizo menos infantil.
Se convirtió en algo más abstracto.
Los niños son caricaturas de los adultos,
de los problemas que tienen y de lo que los adultos dicen.
Es un cómic muy mono con personajes y momentos divertidos,
pero también es muy profundo.
Los personajes son complejos y hablan sobre emociones
y sentimientos humanos, sobre la condición humana.
Creo que era de los que captaban mejor la atmósfera general.
PERIODISTA
Captaba la atmósfera del país.
Creo que siempre buscaba la verdad...
CAMPEONA DE TENIS Y ACTIVISTA
...y la contaba.
Sparky quería que el mundo fuera igualitario, y esa fue su verdad.
A finales de los 60, Sparky creó a Peppermint Patty,
una niña independiente que vive con su padre,
no sigue el código de ropa del cole y lleva sandalias y pantalones cortos.
Era muy distinta.
No era el personaje femenino estereotípico que se veía en los cómics.
Era una persona única.
Es una niña única y se siente cómoda siendo única
y tal y como es.
Peppermint Patty saca muy malas notas.
Siempre se queda dormida en clase,
pero es una gran lanzadora.
Y siempre gana al equipo de béisbol de Carlitos.
A veces gana por cien a uno.
Peppermint Patty la deportista
estaba basada en parte en Billie Jean King, amiga de Sparky
y una de las grandes tenistas de la historia.
Dibujaba a las niñas haciendo deporte
y eso me parecía genial cuando era niña.
Sparky era un auténtico feminista.
En el mundo de Peanuts,
Sparky siempre dibujaba a las niñas tan fuertes,
o incluso más fuertes, que los niños.
¡HABLA CLARO!
Las tiras cómicas son un reflejo de nuestra cultura.
Puede que Peppermint Patty represente una nueva tendencia entre los niños
a ser más independientes y a hablar claro.
"¡Allá voy, chaval! ¡Párame si puedes!".
¡PAM!
VISITANTE - 12 LOCAL - 00
¡Bien! ¡Yuju!
¡Bien!
Buen partido, Carlitos,
pero te he visto un poco distraído.
Me sorprende que el mánager de tu equipo no te haya sacado.
Él es el mánager, señor.
¿Estás bien, Carlitos?
Es por un trabajo del cole.
Debo averiguar el sentido de mi vida.
Vaya, Carlitos, eso es mucho pedir.
Me alegro que nuestra profe no nos mande deberes.
Hemos tenido deberes todos los días de la semana.
Todo el mundo quiere saber cuál es el sentido de la vida, Carlitos.
Mi abuelo siempre decía que nuestro propósito en la vida
es dar y recibir amor.
También suspiraba un montón.
No sé si alguien me querrá alguna vez.
Le pedí ayuda a Lucy, pero lo único que hizo fue decirme mis defectos.
¿Hay algo que se me dé bien?
Pues claro, Carlitos. Tienes muchas cualidades positivas.
¿En serio? ¿Puedes poner un ejemplo?
Pues... eres amable.
Y... eres generoso.
Y siempre eres servicial. Eres muy servicial, Carlitos.
Vaya, amable, generoso y servicial. ¡Gracias, chicos!
¡Lucy! ¿Sabes qué?
Te equivocas. Soy amable, generoso y servicial.
Pues claro que te dicen eso, Carlitos.
Eres amable porque es fácil devolver tus lanzamientos,
generoso por darles tantas carreras
y servicial por ayudarlos a ganar.
Acabas de parecerte a mi abuelo, Carlitos.
Franklin Armstrong fue uno de los últimos personajes principales
en unirse a la pandilla.
Y su llegada cambió el cómic para siempre.
Estaba en octavo cuando Franklin apareció en Peanuts
y recuerdo que pensé: "Anda". Era un personaje negro,
era un niño negro.
Estaba leyendo una tira cómica y, de repente, había un niño
que se parecía a mí.
Ahora no parece tan importante, pero en 1968
causó un gran impacto que niños blancos y negros jugaran juntos en un cómic.
Cuando incorporó a Franklin a la tira, en 1968,
las ciudades ardían porque habían asesinado al doctor King.
El doctor Martin Luther King,
el apóstol del movimiento pacífico por los derechos civiles,
ha muerto de un disparo en Memphis, Tennessee.
Una mujer contactó con Sparky. Se llamaba Harriet Glickman.
Le dijo: "Debe aprovechar la influencia que tiene, señor Schulz, para hacer algo".
Le dijo: "Debería añadir a un niño negro en Peanuts".
Le dijo: "No puedo, no sé cómo es ser un niño pequeño negro".
Harriet Glickman pidió a sus amigos Kenneth Kelly y Monica Gunning,
que eran negros y padres, que también escribieran a Schulz.
En esa época, apenas había personajes no blancos en los cómics
y Sparky se dio cuenta de lo que supondría para todos los niños
si ayudaba a cambiarlo.
Quería hacer algo que tuviera relevancia,
que dijera algo importante.
Notabas que era una persona muy justa
y las desigualdades raciales no son justas.
Me resistí a Franklin durante mucho tiempo
porque pensaba que no lo haría bien.
UNO, POR FAVOR
No quería parecer condescendiente.
Intenté introducirlo sin revuelo.
La situación en la que aparece es cuando dos niños se conocen en la playa
y descubren que los dos adoran los castillos de arena.
Da igual que uno sea negro y el otro, blanco.
"Muy bien, Carlitos.
Eso es un castillo de arena de verdad".
Los periódicos amenazaron con cancelar la tira
y él les dijo: "Vale, hacedlo". Pero no lo hicieron
y le dijeron: "Pero que no salgan juntos en clase".
Y, por supuesto, es lo siguiente que hizo.
Lo interesante de Franklin es que no recuerdo su personalidad concreta,
aunque sí parecía muy serio.
Era un niño serio que daba la sensación,
o me da ahora cuando lo recuerdo como adulto,
de llevar la carga de ser un niño negro en un mundo blanco,
aunque fuera el mundo de un cómic.
Cargaba con ese peso encima.
Sabía que todo el mundo lo estaba mirando.
Quizá ese sea el sentido de mi vida, alimentar a un perro.
No puedo seguir posponiéndolo.
Tengo que escribirla.
Hmm.
MI VIDA SIENDO PERRO
ERA UNA NOCHE OSCURA Y BORRASCOSA
¿Quién soy? ¿Que quién soy?
Esto es inútil.
Me voy a que me dé el aire.
Uno de los mayores eventos de Carlitos y sus amigos
fue cuando cobraron vida por primera vez en televisión
con "La Navidad de Carlitos".
Mi madre justo compró nuestra primera tele a color...
HISTORIETISTA DE THIS MODERN WORLD
...para que yo viera el especial de Navidad a color.
Aquello fue muy importante para mí.
Cada Navidad lo vemos todos juntos tomando chocolate caliente
y lo pasamos genial.
Yo nunca celebro la Navidad. Soy judío. Odio la Navidad.
No significa nada para mí. La Navidad no significa nada.
Pero el especial de Navidad de Carlitos... Vaya, no hay nada mejor.
"La Navidad de Carlitos" fue un gran éxito
y, al poco tiempo, hubo un especial de Peanuts para cada festividad.
De pequeña, no celebraba los festivos tradicionales.
Quizá porque ya viajaba por trabajo.
Por eso, para mí,
esos especiales eran el referente que me faltaba de un hogar tradicional
para saber los festivos y las épocas del año.
Recuerdo que echaron el especial de Halloween,
el de la Gran Calabaza,
y hacíamos la broma de: "¿Qué te han dado?
A mí, una manzana. A mí, un caramelo". Y a Carlitos...
Yo una piedra.
Venga, empecemos desde el principio.
Cinco, cuatro, tres, dos. Motores en marcha.
Peanuts se hizo tan famosa con los especiales de los festivos
que la NASA nombró los módulos del Apolo 10 "Carlitos y Snoopy".
Nos sentimos muy honrados y profundamente agradecidos
por ser parte del programa.
No tenía ni idea de que pasarían tantas cosas raras,
como que Snoopy fuera a la Luna.
Recibido. También hemos notado el parecido.
Sin duda, fue una de las experiencias más emocionantes de mi vida.
¡BIENVENIDO A CASA, CARLITOS!
Hay que ser un icono cultural
para que nombren a un módulo lunar con tu nombre,
no sé si me explico. ¿Te imaginas ser tan famoso?
¿Te lo imaginas? Es muy fuerte.
Mientras Carlitos y Snoopy viajaban al espacio exterior,
Sparky llevaba una vida tranquila.
Construyó a su alrededor un mundo
lleno de las cosas que adoraba desde niño.
Como una pista de patinaje
y un campo de béisbol.
No trabajaba en un estudio, sino en campus. Era digno de Disney.
Una cafetería por un lado, hockey por el otro...
Me encanta mi rutina diaria. Me levanto y voy a la pista de hielo
a desayunar. Luego voy al estudio por la mañana.
A la hora de la verdad,
prefiero sentarme a dibujar un cómic que hacer otra cosa.
Se levantaba por la mañana, bajaba por la colina
y aparcaba el coche en el mismo sitio al otro lado.
Desayunaba en la pista de hielo.
Un bollito inglés con mermelada de uva.
Luego, se iba a su despacho, se sentaba en su mesa y trabajaba.
Se metía en su despacho y esperaba a que llegara la inspiración.
Siempre le vi trabajando.
Cuando iba de visita, siempre estaba en su estudio.
A eso se dedicaba. Le encantaba.
Esa parte solitaria de su estudio donde se sentaba y creaba.
Hay que tener una personalidad solitaria
que aguante horas solo en un espacio, horas solo en tu cabeza.
Con todo el éxito que tenía, no sé si llegó a entender bien
el amor y la devoción
que la gente sentía por él y sus personajes.
¿Mirar a las estrellas no te hace sentir un poco insignificante, Carlitos?
Siempre me siento insignificante, Linus.
¿Qué tal te va con la redacción?
No he escrito ni una palabra.
Quizá sea un donnadie.
No eres ningún donnadie, Carlitos.
Gracias, Linus,
pero ¿qué voy a hacer ahora? La entrega es mañana.
Verás, cuando me siento agobiado,
a veces hallo la respuesta mirando al cielo.
No funciona, Linus.
¿Qué ves?
Un montón de estrellas,
pero ¿qué tienen que ver con mi redacción?
Verás, en cierto modo, las estrellas son como tú.
Si te fijas bien, verás que cada estrella es distinta.
Cada una tiene un color, un tamaño y un brillo distintos.
Pero son esas diferencias lo que crean algo precioso.
Como nosotros, Carlitos.
Cada uno somos distintos,
somos parte de algo mucho más grande que nosotros.
Todos tenemos un propósito,
aunque cueste adivinar cuál es el tuyo.
Y el periplo de adivinar qué es te hace feliz cada día.
Quizá, ahora tu propósito solo sea ser Carlitos.
Tienes razón, Linus. Bueno, me voy a escribir.
Si hay esperanza para Carlitos, hay esperanza para todos.
Sparky dibujó Peanuts casi todos los días durante treinta años hasta 1980.
Más de diez mil tiras.
Durante ese tiempo,
nunca se fue de vacaciones ni se saltó una entrega.
Soy como una ardilla corriendo día y noche en una jaula.
Sin vacaciones.
Una tira cómica es una forma de entretenimiento única.
Pervive en tu interior un día tras otro.
Tienes que ser muy bueno en lo tuyo para escribir lo mismo todos los días
sin repetirte.
Muchos historietistas dibujan a lápiz y encargan el entintado a otra persona,
pero él siempre quiso entintarlo él.
Se enorgullecía de que nadie más tocaba la tira excepto él.
Lo hacía todo él solo.
En julio de 1981, Sparky empezó a tener dolor en el pecho.
Lo ingresaron en el hospital y lo operaron del corazón.
Estando en el hospital,
pidió una hoja de papel para ver si podía dibujar un personaje.
Quería hacerlo sin perder tiempo para ver si aún podía dibujar.
Y podía, pero era distinto.
Le temblaba la mano y le temblaban los trazos.
Se nota que, en las tiras tardías,
los bordes de las líneas son ondulados.
Decía: "A veces, me tiembla la mano tanto
que tengo que sujetarla para dibujar".
Recuerdo ver cómo dibujaba a Carlitos,
que tiene la cabeza enorme y redonda,
y le temblaba la mano. Se enfadaba mucho,
pero su reacción era: "Dibujaré lluvia. Haré unos trazos y líneas,
como lluvia o hierba".
Decía: "Ahora tiene este aspecto y sigue siendo mi obra auténtica".
Hizo de la ondulación su seña de identidad.
Eso es increíble. Fue increíble. Habría acabado con muchos artistas.
Pero llevó a Peanuts a otro nivel
y nos hizo sentir a todos más empatía, tanto por él como por sus personajes.
Era la señal de que estaba dispuesto a exponerse.
No quiso parar. Su ego no dijo:
"Si no dibujo perfecto, no dibujo". No.
Así era él. Así es como se comunicaba.
Así es como vivía.
Me gusta proponer soluciones de vez en cuando.
¡AY, NO!
Supongo que una de las soluciones,
igual que para Carlitos, es seguir intentándolo.
Nunca se rinde. Y si alguien debería rendirse, es él.
Buenos días, Carlitos. ¿Cómo ha salido tu redacción?
No he pegado ojo, pero la he acabado.
- Quizá consiga un diez. - Estaría muy bien.
Pero las recompensas de la vida se manifiestan de forma inesperada.
No sé qué significa eso, Linus,
pero si me pone un diez, eso sí que sería inesperado.
Ya nos ha puesto nota. Quizá por fin me haya puesto un diez.
No aguanto el suspense.
¿Un cinco? Oh, cielos.
Tengo un diez.
La profe me ha felicitado por mi caligrafía y márgenes perfectos.
No puedo creerlo, Linus. Tanto trabajo para un cinco.
Anímate, Carlitos. Las notas no miden el valor de uno.
Además, el valor de una obra de arte se mide con el tiempo.
Bueno, entonces valdrá la pena la espera.
A veces, me pregunto por las noches: "¿Por qué yo?".
Y una voz me contesta: "No es nada personal, es que ha aparecido tu nombre".
Hace unas semanas, Charles Schulz anunció que dejaba de dibujar
la tira cómica de Peanuts para centrarse en su cáncer de colon.
3 DE ENERO DE 2000
La quimio lo debilitó y decidió que iba a retirarse.
Recuerdo muy claro cuando dijo: "Ya no puedo dibujar la tira".
Un día llegó y nos pusimos a hablar de su última tira.
Estaba sentado a unos metros de mí,
me miró de costado y, medio riendo, me dijo:
"He dibujado cosas muy graciosas".
Y sentí lo triste que estaba por saber
que no iba a poder dibujar nunca más.
La última tira diaria aparecerá el tres de enero,
cuando se emitirá esta entrevista.
¿Ya ha asumido del todo que no volverá a dibujar nunca más?
No lo asumí del todo hasta que escribí un pequeño texto...
QUERIDOS AMIGOS...
...a modo de despedida.
Y, justo al final de todo, escribí su nombre, mi nombre
y luego puse...
Quizá me eche a llorar.
Decía: "Bueno...".
CARLITOS... NUNCA PODRÉ OLVIDARLOS
"Y estos eran Carlitos, Linus y todos los demás".
Y, de repente, pensé:
"Vaya, ese pobre niño nunca llegó a patear el balón".
Sparky murió el 12 de febrero del año 2000.
Ese mismo día,
se publicó la última tira cómica de Peanuts.
El día que murió...
NO, CREO QUE ESTÁ ESCRIBIENDO
...fue el día que salió la última tira.
Creo que fue una señal de lo profundamente conectada
que estaba su alma a esos grandes personajes que creó.
Bueno, él era esos personajes.
Es increíble. Muere haciendo lo que más quiere.
Solo era una persona que contaba una historia muy personal todos los días.
Creo que sus fans lo supieron ver. Lo sintieron.
Eran unas tiras cómicas graciosas, maravillosas y memorables.
Se les podía coger mucho cariño y aprecio,
y podías extraer muchas lecciones de vida.
Es la humanidad vista con gran ternura.
La humanidad y su absurdez.
Es la humanidad sin crueldad.
Algo que hace mucha falta hoy día.
Quizá no nos pongamos de acuerdo.
O seamos unos quisquillosos como Lucy,
o unos inseguros como Carlitos,
o pensemos que nuestras ideas son las que importan, como Linus.
Pero la realidad es que vivimos juntos.
Y las conversaciones que esos niños tienen son una voz que nos llega al alma.
20 años después de que Charles Schulz escribiera su última tira de Peanuts,
su obra y sus personajes aún son célebres en todo el mundo.
Como Tom Sawyer o Huck Finn,
Peanuts es la quinta esencia de la cultura pop de Estados Unidos.
La emoción humana que desprende sigue estando vigente
y eso nunca va a cambiar.
Es icónico y atemporal,
y es algo que todo el mundo puede amar y apreciar y sentirse identificado.
Seguro que mis nietos van a leer Peanuts.
Es Carlitos.
¿Quiere decirle algo a las personas que llevan leyendo Peanuts
desde hace casi cincuenta años?
Que es fantástico que crean que lo que hago es bueno.
Solo lo hice lo mejor que pude.
¿Dónde estabas, Carlitos? Coge los patines.
¡Yuju!
Me alegra verte, Carlitos.
Date prisa, Carlitos. Únete.
No hay nada como el primer día de nieve del año.
PEANUTS, CREADA POR CHARLES M. SCHULZ
GRACIAS, SPARKY
SIEMPRE ESTARÁS EN NUESTRO CORAZÓN
Traducido por Juan Vera