1
00:00:02,000 --> 00:00:07,000
Downloaded from
YTS.MX

2
00:00:08,000 --> 00:00:13,000
Official YIFY movies site:
YTS.MX

3
00:00:08,240 --> 00:00:13,120
UN ESPECIAL DE COMEDIA DE NETFLIX

4
00:00:45,240 --> 00:00:46,720
No sé besar a las chicas.

5
00:00:49,600 --> 00:00:51,840
Me ha aterrorizado desde que era niño.

6
00:00:53,200 --> 00:00:55,120
Besarlas me da mucho miedo.

7
00:00:55,600 --> 00:00:58,200
Hace poco conocí a una
que me gustaba mucho.

8
00:00:59,120 --> 00:01:01,600
Terminó la primera cita y no pude besarla.

9
00:01:02,440 --> 00:01:03,280
Lo intenté.

10
00:01:04,280 --> 00:01:05,840
Pero ella no lo pillaba.

11
00:01:07,040 --> 00:01:08,720
No pude besarla.

12
00:01:09,400 --> 00:01:11,400
En la segunda cita, tampoco pude.

13
00:01:11,920 --> 00:01:13,120
Hubo una tercera,

14
00:01:13,200 --> 00:01:15,440
y en el camino sentí mucha presión,

15
00:01:16,160 --> 00:01:17,800
porque cuantas más citas haya,

16
00:01:19,160 --> 00:01:20,720
cuantos más intentos haya,

17
00:01:21,600 --> 00:01:22,600
más presión hay.

18
00:01:23,480 --> 00:01:25,280
Como con el carné de conducir.

19
00:01:26,440 --> 00:01:28,240
Si lo suspendes una vez,

20
00:01:28,320 --> 00:01:29,640
aguantas y estudias.

21
00:01:30,120 --> 00:01:32,600
¿Tres veces? Coge el autobús, so petardo.

22
00:01:33,960 --> 00:01:36,000
¿Alguien lo ha suspendido varias veces?

23
00:01:36,080 --> 00:01:37,520
Aplaudid si sí. Vamos.

24
00:01:38,040 --> 00:01:41,560
¡Os sentís orgullosos!
"¡No sé leer las señales!".

25
00:01:42,720 --> 00:01:44,760
Algunos habéis levantado las manos. No…

26
00:01:45,360 --> 00:01:47,360
Escuchad hasta el final.

27
00:01:47,440 --> 00:01:50,240
Sé por qué cateasteis.
Escuchad hasta el final.

28
00:01:50,720 --> 00:01:51,720
"Ahora, gira….

29
00:01:52,320 --> 00:01:54,280
No. Copón. Iba a decir que a la derecha.

30
00:01:54,360 --> 00:01:57,440
Has girado a la izquierda.
Por desgracia, era un colegio.

31
00:01:58,160 --> 00:02:00,320
Acabas de matar a ocho niños. Uy.

32
00:02:00,800 --> 00:02:01,920
Y a una embarazada…

33
00:02:02,680 --> 00:02:04,680
de gemelos. ¡Son diez niños!".

34
00:02:06,480 --> 00:02:09,800
Cateé muchas veces.
Siempre al aparcar en paralelo.

35
00:02:10,280 --> 00:02:11,360
Me da miedo.

36
00:02:12,200 --> 00:02:14,760
Hace poco vi que era algo simbólico,

37
00:02:15,280 --> 00:02:18,480
como un beso. Si la cagas, como hombre,

38
00:02:19,000 --> 00:02:22,040
no eres un hombre de verdad.
Lo cual es ridículo.

39
00:02:22,920 --> 00:02:24,840
Lo malo de un beso es

40
00:02:24,920 --> 00:02:27,920
que no puedes decirle:
"Espera, pruebo otra vez.

41
00:02:28,440 --> 00:02:31,920
¡Voy a besar en ángulo!".
No, eso no funciona.

42
00:02:32,000 --> 00:02:34,840
No puedes tener un amigo
detrás de ella que diga:

43
00:02:34,920 --> 00:02:38,400
"Sigue…

44
00:02:38,480 --> 00:02:39,520
Para. La glotis".

45
00:02:40,080 --> 00:02:40,920
No.

46
00:02:42,480 --> 00:02:43,600
En la tercera cita,

47
00:02:45,520 --> 00:02:46,720
no pude besarla.

48
00:02:47,280 --> 00:02:50,280
Me sentí tan mal que me fui a casa
y me desahogué con mi compañero.

49
00:02:50,360 --> 00:02:52,040
Normalmente, me cuesta abrirme,

50
00:02:52,120 --> 00:02:54,480
pero es fácil porque es mi mejor amigo.

51
00:02:54,560 --> 00:02:56,440
Estaba ahí, como siempre.

52
00:02:56,960 --> 00:02:58,920
Tiene 40 años y lo adoro, ¿vale?

53
00:02:59,640 --> 00:03:03,320
Le dije: "Me da miedo
cuando voy a besar a una chica".

54
00:03:03,960 --> 00:03:05,160
Me dio un buen consejo:

55
00:03:05,680 --> 00:03:08,840
"No temas besar a una chica".

56
00:03:10,520 --> 00:03:12,440
Dije: "¿Y?". Y él: "Sí".

57
00:03:13,200 --> 00:03:15,840
Eso no es un consejo.
Es negación. No funciona.

58
00:03:15,920 --> 00:03:18,800
- "Mamá, me da miedo la oscuridad".
- "No tengas miedo.

59
00:03:19,320 --> 00:03:21,120
Vuelve a la cueva, por favor".

60
00:03:22,040 --> 00:03:23,280
Me dijo:

61
00:03:23,360 --> 00:03:26,080
"Te da miedo que te rechacen.

62
00:03:26,960 --> 00:03:30,720
En la cuarta cita, invítala aquí,
estaré en mi habitación, no escucharé".

63
00:03:30,800 --> 00:03:33,400
Pensé: "Es raro señalarlo, pero vale".

64
00:03:33,920 --> 00:03:35,360
"Toca el timbre, abres.

65
00:03:35,880 --> 00:03:38,320
La acomodas. Debería hablar un buen rato.

66
00:03:38,840 --> 00:03:41,240
Las miras a los ojos. La interrumpes.

67
00:03:41,320 --> 00:03:42,560
Y dices:

68
00:03:44,160 --> 00:03:46,320
'Vamos, chúpame la polla'".

69
00:03:46,400 --> 00:03:47,640
¡No, es coña!

70
00:03:48,440 --> 00:03:49,280
Me dijo…

71
00:03:50,320 --> 00:03:53,440
¿Uso este tono
para todo el espectáculo? Me dijo…

72
00:03:54,240 --> 00:03:56,800
"La interrumpes y dices: 'Perdón,

73
00:03:57,400 --> 00:04:00,600
puede que te bese
en los próximos tres minutos. Sigue'.

74
00:04:00,680 --> 00:04:03,240
Si dice que no, gracias, no lo hagas".

75
00:04:04,280 --> 00:04:06,640
Una buena técnica
basada en el consentimiento.

76
00:04:07,560 --> 00:04:09,160
Siguió: "Pero si dice…

77
00:04:14,960 --> 00:04:15,800
'Vale'".

78
00:04:18,800 --> 00:04:21,640
Dijo: "Si pone voz aguda,
la pava está contenta".

79
00:04:22,120 --> 00:04:24,560
Esa frase misógina de los 80.

80
00:04:24,640 --> 00:04:26,800
"Es buena señal si mueve la cola".

81
00:04:26,880 --> 00:04:28,120
Muy neandertal.

82
00:04:28,640 --> 00:04:29,840
Ese era mi consejo.

83
00:04:29,920 --> 00:04:32,040
La invito a una cuarta cita.
Estoy estresado.

84
00:04:32,560 --> 00:04:34,400
Llega tarde porque tiene clase.

85
00:04:36,360 --> 00:04:38,240
Así que tuve tiempo de pensar.

86
00:04:38,320 --> 00:04:41,480
Creo que sé por qué
no sé besar a las chicas que me gustan.

87
00:04:42,200 --> 00:04:43,520
Es por mis padres.

88
00:04:44,160 --> 00:04:46,440
Son la única pareja que he conocido.

89
00:04:46,520 --> 00:04:49,480
Llevan 30 años juntos
y nunca los he visto besarse.

90
00:04:49,560 --> 00:04:51,120
Ni una señal de afecto.

91
00:04:51,200 --> 00:04:54,160
Es como que se quieren un poco,
pero sin locuras.

92
00:04:54,680 --> 00:04:58,200
Son como compañeros de oficina
cuyo jefe dijo:

93
00:04:58,280 --> 00:04:59,120
"Los dos,

94
00:04:59,760 --> 00:05:01,880
el lunes, quiero una familia en mi mesa".

95
00:05:01,960 --> 00:05:06,280
Y ellos: "¡Lo ha dicho el jefe!".
No entiendo su dinámica como pareja.

96
00:05:06,360 --> 00:05:08,680
A veces voy a comer a casa.
Toco el timbre.

97
00:05:08,760 --> 00:05:10,680
Abren en plan: "¡Hola, hijo!".

98
00:05:11,960 --> 00:05:14,080
Son como Sims. Es muy raro.

99
00:05:14,160 --> 00:05:15,000
"¿Qué tal?".

100
00:05:16,720 --> 00:05:17,640
"Estaba bien…".

101
00:05:18,680 --> 00:05:21,960
Los veo y pienso:
"¿Cómo me habéis concebido?".

102
00:05:22,480 --> 00:05:24,160
Somos seis hermanos.

103
00:05:24,240 --> 00:05:28,600
Un niño concebido cada tres años,
lo cual es demasiado matemático para mí.

104
00:05:29,920 --> 00:05:31,120
Tengo una teoría.

105
00:05:31,760 --> 00:05:32,840
Cada tres años…

106
00:05:36,040 --> 00:05:37,960
mis padres alquilan una sala de reuniones.

107
00:05:39,040 --> 00:05:41,280
Se ponen sus trajes, en plan…

108
00:05:43,560 --> 00:05:44,560
Funcionarios sexuales.

109
00:05:44,640 --> 00:05:46,960
Solo se me ocurre
algo en plan funcionarios.

110
00:05:47,040 --> 00:05:48,520
Muy cordial. "Hola".

111
00:05:49,080 --> 00:05:51,520
Un apretón de manos.
Mi padre se toca un poco.

112
00:05:52,160 --> 00:05:54,760
Ella lo recoge y se lo aplica.

113
00:05:55,240 --> 00:05:59,520
Se acuesta boca arriba y se infusiona.
Como un té.

114
00:06:00,560 --> 00:06:01,800
Té de frutas materno.

115
00:06:02,960 --> 00:06:04,560
Esa es mi teoría. No sé.

116
00:06:06,440 --> 00:06:07,760
Yo puedo, es mi madre.

117
00:06:08,520 --> 00:06:11,760
Pero no me gusta que os hayáis reído. No.

118
00:06:12,480 --> 00:06:13,760
Ellos se quieren.

119
00:06:14,960 --> 00:06:18,320
Nunca se miran.
Me gusta picar a mi madre con eso.

120
00:06:18,400 --> 00:06:22,680
Me gusta molestar a mi madre.
A veces voy a casa a mosquearla.

121
00:06:22,760 --> 00:06:25,920
Le digo: "No quieres a papá.
Nunca lo miras.

122
00:06:26,440 --> 00:06:29,000
Puedes decírmelo. Soy tu hijo. Hablemos".

123
00:06:29,640 --> 00:06:32,360
Se mosquea. "¿Qué dices? ¿Por qué?".

124
00:06:32,920 --> 00:06:36,240
Cuando está a dos metros, digo:
"¡Eh! ¿No le quieres?

125
00:06:37,440 --> 00:06:40,680
Puedes decírmelo,
aunque esté dormido. ¡Hablemos!".

126
00:06:41,760 --> 00:06:45,000
Se viene abajo y dice:
"No entiendes nada, mamoncete".

127
00:06:48,160 --> 00:06:51,960
Dijo: "Amar a alguien
no consiste en mirarlo a los ojos.

128
00:06:52,040 --> 00:06:53,960
Se trata de mirar en la misma dirección.

129
00:06:54,480 --> 00:06:55,720
En la misma dirección".

130
00:06:56,440 --> 00:06:57,280
Me conmovió.

131
00:06:58,120 --> 00:07:01,160
Cuando lo dijo, me conmovió,
pero no muestro mis emociones.

132
00:07:01,680 --> 00:07:03,160
Reaccioné de forma extraña.

133
00:07:03,680 --> 00:07:05,400
Empujé a mi madre

134
00:07:06,280 --> 00:07:08,480
y dije: "¡Menuda chorrada has soltado!".

135
00:07:09,000 --> 00:07:10,520
Le grité en la cara

136
00:07:10,600 --> 00:07:12,000
con la voz ahogada

137
00:07:12,560 --> 00:07:13,920
de una anciana racista.

138
00:07:14,720 --> 00:07:17,360
La voz de esa mujer
que abre las persianas por la noche:

139
00:07:17,440 --> 00:07:18,440
"¡Demasiados árabes!".

140
00:07:19,840 --> 00:07:23,800
Os suena esa mujer, ¿no?
Esa era mi voz. Salió de forma natural.

141
00:07:24,640 --> 00:07:26,840
Lo peor es que la señora tiene razón.

142
00:07:27,640 --> 00:07:29,160
¡Mi madre! ¡Mi madre tiene razón!

143
00:07:29,760 --> 00:07:30,880
Lo siento. ¡Uy!

144
00:07:32,120 --> 00:07:34,800
Las confundo porque son la misma persona.

145
00:07:35,560 --> 00:07:36,880
¡Era broma! ¡Vale!

146
00:07:37,680 --> 00:07:41,120
Hace poco entendí qué quería decir
con lo de mirar en la misma dirección.

147
00:07:41,200 --> 00:07:43,280
Estábamos cenando en casa de mis padres.

148
00:07:43,800 --> 00:07:47,480
Comíamos en silencio,
porque no sabemos comunicarnos.

149
00:07:48,960 --> 00:07:50,040
Y…

150
00:07:51,600 --> 00:07:54,040
Desde hace 15 años, cada verano,

151
00:07:54,120 --> 00:07:57,400
mi madre alquila una casa con un estanque
para que mi padre pueda pescar.

152
00:07:57,920 --> 00:07:59,680
¿Es amor? No tengo ni idea.

153
00:08:00,760 --> 00:08:03,280
Empezó tarde este año. No había estanques.

154
00:08:03,360 --> 00:08:06,600
Aún no lo sabíamos.
Había un silencio total.

155
00:08:06,680 --> 00:08:09,520
Algo profundo y triste
pasaba dentro de mi madre.

156
00:08:10,080 --> 00:08:12,520
Mira a mi padre, respira hondo y dice:

157
00:08:13,280 --> 00:08:14,720
"Bueno,

158
00:08:15,360 --> 00:08:18,080
lo siento,
no he encontrado nada con estanque".

159
00:08:18,600 --> 00:08:19,480
Él estaba comiendo.

160
00:08:20,240 --> 00:08:21,560
Y le dijo: "¿Y?".

161
00:08:23,280 --> 00:08:24,600
Y ella: "A ver,

162
00:08:25,760 --> 00:08:28,960
no he encontrado nada con un estanque
para que puedas pescar".

163
00:08:29,640 --> 00:08:31,000
Y él: "¿Y?".

164
00:08:32,440 --> 00:08:34,040
Ella: "Vamos a ver,

165
00:08:35,440 --> 00:08:37,120
¿es tonto o qué?

166
00:08:38,840 --> 00:08:40,480
Que te gusta ir a pescar".

167
00:08:41,000 --> 00:08:42,000
Y Él: "No".

168
00:08:44,920 --> 00:08:46,920
El párpado de mi madre empezó a temblar.

169
00:08:47,520 --> 00:08:48,480
Respondió: "Sí.

170
00:08:49,280 --> 00:08:53,000
Te gusta. Llevo 15 años alquilando
un estanque para que puedas ir".

171
00:08:53,080 --> 00:08:54,520
"Llevo 15 años pescando

172
00:08:54,600 --> 00:08:57,160
porque llevas 15 años
alquilando un estanque.

173
00:08:57,680 --> 00:08:59,600
¿Qué se puede hacer en Poitou-Charentes?".

174
00:08:59,680 --> 00:09:02,240
Empezó a temblar.
Se levantó y se fue a la cama.

175
00:09:02,760 --> 00:09:04,720
Yo estaba comiendo y lo flipé.

176
00:09:05,360 --> 00:09:07,800
Les dije: "¿Eso es mirar
en la misma dirección?

177
00:09:09,360 --> 00:09:10,400
Estáis bizcos.

178
00:09:11,840 --> 00:09:12,680
Cuidado".

179
00:09:15,040 --> 00:09:17,680
Con ese ejemplo,
no puedo besar a la chica que me gusta.

180
00:09:17,760 --> 00:09:19,240
Estoy en ello, pero aún no.

181
00:09:19,720 --> 00:09:21,960
Esperaba detrás de la puerta
en la cuarta cita.

182
00:09:22,040 --> 00:09:24,200
Un beso en la mejilla. La acomodo.

183
00:09:24,280 --> 00:09:25,360
Es preciosa.

184
00:09:25,440 --> 00:09:26,880
Intento estar tranquilo.

185
00:09:28,320 --> 00:09:31,400
Tengo que interrumpirla.
La técnica de los tres minutos.

186
00:09:31,960 --> 00:09:32,920
Pero soy tímido.

187
00:09:33,520 --> 00:09:35,840
Normalmente no,
pero me pongo nervioso si me gustan.

188
00:09:35,920 --> 00:09:37,240
Así que me motivo.

189
00:09:37,320 --> 00:09:38,800
"Vamos. Tú puedes.

190
00:09:40,040 --> 00:09:43,680
Interrúmpela. No es difícil. Cuenta atrás.

191
00:09:45,440 --> 00:09:46,280
Cien".

192
00:09:48,200 --> 00:09:49,560
La miro y digo:

193
00:09:50,160 --> 00:09:51,000
"¡Eh!".

194
00:09:51,520 --> 00:09:53,080
¡Me pasé!

195
00:09:53,160 --> 00:09:55,720
Saltó y me miró. Os juro que es verdad.

196
00:09:55,800 --> 00:09:57,800
Me entró el pánico. "¡Eh!".

197
00:10:00,400 --> 00:10:01,520
Ella: "¿Qué pasa?".

198
00:10:01,600 --> 00:10:03,400
Dije: "Necesito ir al baño".

199
00:10:04,240 --> 00:10:06,760
Estaba improvisando.
Hice esto con los brazos.

200
00:10:06,840 --> 00:10:08,520
Me encerré en el baño.

201
00:10:08,600 --> 00:10:11,240
Empecé a pensar: "¿Qué has hecho?

202
00:10:11,760 --> 00:10:12,720
¿Qué ha pasado?".

203
00:10:12,800 --> 00:10:14,800
Un nuevo terror se apoderó de mí. Pensé:

204
00:10:15,800 --> 00:10:18,440
"Se va a enterar de que no hago nada.
¡No se fiará de mí!".

205
00:10:18,920 --> 00:10:21,320
Tuve una idea. Vacié el portacepillos.

206
00:10:21,400 --> 00:10:22,960
Lo llené de agua

207
00:10:24,800 --> 00:10:25,640
y lo vacié.

208
00:10:26,720 --> 00:10:28,960
Pensé: "Ve a ver a un psiquiatra.

209
00:10:29,640 --> 00:10:30,480
Es la hora.

210
00:10:31,080 --> 00:10:34,880
Estás fingiendo hacer pis
para una chica a la que no le importa

211
00:10:34,960 --> 00:10:37,040
porque temes besarla. Algo va mal".

212
00:10:38,320 --> 00:10:40,440
Vuelvo al salón. Estoy estresado.

213
00:10:41,120 --> 00:10:42,160
Necesitaba hacer pis

214
00:10:42,240 --> 00:10:45,080
porque el agua goteando
en un váter suena a pipí.

215
00:10:46,320 --> 00:10:48,760
No puedo ir dos veces seguidas. "No.

216
00:10:49,400 --> 00:10:52,560
No es lo que piensas.
No me gusta un pis grande.

217
00:10:54,040 --> 00:10:56,920
Prefiero dos cortos
con un hueco en el medio.

218
00:10:57,000 --> 00:10:58,960
Así que hago lo que llamo el primer pis,

219
00:10:59,480 --> 00:11:03,080
paro deliberadamente.
Cuando noto el cosquilleo, vuelvo.

220
00:11:03,800 --> 00:11:05,160
Es el segundo pis.

221
00:11:05,240 --> 00:11:08,600
No me lo quites. Es lo mío.

222
00:11:08,680 --> 00:11:09,880
Mi jardín privado".

223
00:11:10,720 --> 00:11:11,560
No.

224
00:11:12,360 --> 00:11:13,680
Vuelvo al salón.

225
00:11:14,480 --> 00:11:15,440
Estoy sudando.

226
00:11:16,320 --> 00:11:19,240
La miro y, no sé, dejo caer mis defensas.

227
00:11:19,320 --> 00:11:21,160
La interrumpo. "Lo siento.

228
00:11:21,720 --> 00:11:24,800
Igual te beso
en los próximos tres minutos. Sigue".

229
00:11:26,520 --> 00:11:27,440
¡Qué semental!

230
00:11:29,080 --> 00:11:29,920
Y ella:

231
00:11:35,680 --> 00:11:37,240
"¡Qué raro eres!

232
00:11:40,200 --> 00:11:41,040
Vale".

233
00:11:46,440 --> 00:11:50,400
Entré en plan neandertal
porque estaba pensando: "¡Pon voz aguda!

234
00:11:50,480 --> 00:11:52,120
¡Vamos, cariño!".

235
00:11:52,200 --> 00:11:54,400
¡Te vuelves imbécil muy rápido!

236
00:11:55,640 --> 00:11:58,440
Vi en sus ojos que quería.

237
00:11:59,200 --> 00:12:02,000
No me daba miedo el rechazo.
Fue un momento muy mono.

238
00:12:02,080 --> 00:12:03,800
Pasan dos minutos. Voy a mil.

239
00:12:04,280 --> 00:12:06,760
Dos minutos y 30 segundos, 40 segundos.

240
00:12:07,280 --> 00:12:08,160
Cincuenta segundos.

241
00:12:09,320 --> 00:12:10,320
Trece minutos.

242
00:12:11,560 --> 00:12:14,120
Me mira en plan: "¿No hemos dicho…?".

243
00:12:15,760 --> 00:12:16,960
No pude besarla.

244
00:12:18,040 --> 00:12:19,320
¡Os oigo!

245
00:12:20,360 --> 00:12:21,320
¡No tengo miedo!

246
00:12:21,840 --> 00:12:24,920
¡No me da miedo besar!
Me da miedo ser vulnerable.

247
00:12:25,440 --> 00:12:27,280
Sé que cuando besas a alguien…

248
00:12:27,360 --> 00:12:30,440
Besar de verdad.
No pasa a menudo, pero se nota.

249
00:12:30,520 --> 00:12:32,200
Sientes un hormigueo en el estómago.

250
00:12:32,720 --> 00:12:35,320
Es el momento más vulnerable de tu vida.

251
00:12:35,400 --> 00:12:36,720
Porque en una acción

252
00:12:37,240 --> 00:12:39,720
tan simbólica y estúpida como…

253
00:12:41,440 --> 00:12:45,880
sacas a la luz lo que llevas sintiendo
por persona durante semanas o meses.

254
00:12:45,960 --> 00:12:49,040
Le pones tus sentimientos
en bandeja de plata.

255
00:12:49,600 --> 00:12:51,160
La miras a los ojos.

256
00:12:51,240 --> 00:12:54,800
Esperas a que sea el momento
para ofrecer esa bandeja.

257
00:12:55,920 --> 00:12:57,720
Lo malo es si suelta:

258
00:12:58,640 --> 00:12:59,480
"¡No!".

259
00:13:00,200 --> 00:13:02,440
Deberías estar:
"Ha ido bien. No es para tanto.

260
00:13:03,800 --> 00:13:04,720
Suele pasar.

261
00:13:04,800 --> 00:13:07,720
¿Estás de broma?
El que no arriesga no gana.

262
00:13:07,800 --> 00:13:09,640
Sí, Sylvie, ¿estás de broma?

263
00:13:10,880 --> 00:13:13,720
¿Te importa si me acuesto?
Hoy ha sido agotador.

264
00:13:13,800 --> 00:13:17,920
¿Recojo esto? Claro.
¿Estás de broma? No soy un desastre.

265
00:13:18,000 --> 00:13:21,360
No, está rota,
es solo mi confianza en mí mismo".

266
00:13:21,440 --> 00:13:22,400
Me aterra.

267
00:13:24,280 --> 00:13:25,360
Me da mucho miedo.

268
00:13:26,280 --> 00:13:29,120
He descubierto que cuando besas a alguien,

269
00:13:29,200 --> 00:13:30,440
las bacterias en…

270
00:13:30,520 --> 00:13:32,320
Esto no os va a gustar.

271
00:13:32,880 --> 00:13:35,360
Las bacterias en la boca de esa persona

272
00:13:35,440 --> 00:13:37,480
permanecen dentro de ti
durante cuatro años.

273
00:13:39,080 --> 00:13:42,000
Los que han besado
a pringados están: "¿Qué?

274
00:13:43,080 --> 00:13:46,080
¿Qué dice el de la camiseta
por dentro? ¿Qué, Steve Jobs?".

275
00:13:46,600 --> 00:13:47,640
Es verdad.

276
00:13:48,400 --> 00:13:49,720
Buscadlo en Google.

277
00:13:50,280 --> 00:13:52,320
Tenéis la boca llena de gente del pasado.

278
00:13:52,880 --> 00:13:54,320
Vuestras bocas son un Airbnb.

279
00:13:55,560 --> 00:13:56,920
Soy un alquiler vacacional.

280
00:13:57,800 --> 00:13:59,840
No hay muchos visitantes.
Es Poitou-Charentes.

281
00:14:00,880 --> 00:14:01,760
"¡Hola!

282
00:14:02,600 --> 00:14:05,960
Bienvenidos a la vivienda Lavanda.

283
00:14:06,880 --> 00:14:08,240
¿Qué tal el viaje?".

284
00:14:09,960 --> 00:14:10,800
¡Ese soy yo!

285
00:14:18,120 --> 00:14:19,120
No pude hacerlo.

286
00:14:19,840 --> 00:14:22,440
No hay nada más humillante
que un beso fallido.

287
00:14:23,280 --> 00:14:25,040
Ella trabaja por la mañana.

288
00:14:25,120 --> 00:14:28,200
La acompaño a la puerta.
Se detiene por última vez.

289
00:14:30,160 --> 00:14:32,080
La beso en la mejilla. Fatal.

290
00:14:32,560 --> 00:14:35,040
Dijo: "Hasta la próxima".

291
00:14:35,560 --> 00:14:36,400
Y yo: "Sí".

292
00:14:37,680 --> 00:14:39,280
Y di un portazo.

293
00:14:40,400 --> 00:14:42,520
Parece una cachetada. No.

294
00:14:43,720 --> 00:14:44,840
No sé hacer mímica.

295
00:14:45,600 --> 00:14:47,880
El tío no puede besar, pero:
"Venga, princesa.

296
00:14:48,440 --> 00:14:51,520
Vete o te echo. Sí, que te vaya bien". No.

297
00:14:51,600 --> 00:14:54,560
No sé hacer mímica. No sé dar portazos.

298
00:14:56,280 --> 00:14:58,240
Parezco Passe-Partout, no sé…

299
00:14:59,320 --> 00:15:01,440
Vaya, no.

300
00:15:02,240 --> 00:15:03,520
Doy un portazo.

301
00:15:03,600 --> 00:15:07,240
Entonces, mi compañero abre la puerta.
"¿Qué ha pasado?".

302
00:15:07,760 --> 00:15:09,680
- "Sé que escuchabas".
- "Sí".

303
00:15:10,520 --> 00:15:11,840
Ya no miente.

304
00:15:11,920 --> 00:15:14,800
Está pasando por la crisis
de la mediana edad. Ya no miente.

305
00:15:15,320 --> 00:15:17,320
"Lo he oído, tenía la voz aguda.

306
00:15:17,920 --> 00:15:21,480
Quería que pasara.
El miedo solo estaba en tu cabeza".

307
00:15:22,240 --> 00:15:25,280
Me mosqueó mucho. "Tú no eres mi padre".

308
00:15:26,800 --> 00:15:28,720
Me castigó y me mandó a la cama.

309
00:15:30,240 --> 00:15:31,240
No podía dormir.

310
00:15:32,000 --> 00:15:35,920
Tenía insomnio. Me mosqueó.
Bueno, dejemos esta palabra.

311
00:15:36,680 --> 00:15:38,480
Insomnio. Eso es mentira.

312
00:15:39,200 --> 00:15:41,520
Es una tapadera para ocultar la verdad.

313
00:15:42,440 --> 00:15:45,760
- "¡Pareces cansado, Bertrand!".
- "Sí, tengo insomnio. No pasa nada".

314
00:15:46,560 --> 00:15:47,640
Digamos la verdad.

315
00:15:48,160 --> 00:15:49,720
Aprendamos a decir: "Sí.

316
00:15:49,800 --> 00:15:52,080
Tengo problemas en la vida,

317
00:15:52,160 --> 00:15:54,160
pero no puedo pensar en ello
durante el día.

318
00:15:55,760 --> 00:15:57,240
Así que lo hago por la noche.

319
00:15:57,840 --> 00:15:58,680
Y lloro.

320
00:15:59,720 --> 00:16:02,560
Me tumbo, se me caen las lágrimas

321
00:16:03,760 --> 00:16:05,440
y escucho mi tristeza.

322
00:16:06,520 --> 00:16:08,120
¿Qué tal tu finde en Cévennes?".

323
00:16:12,120 --> 00:16:13,440
No perderíamos nada.

324
00:16:15,960 --> 00:16:16,920
Solo lo digo.

325
00:16:17,880 --> 00:16:18,720
Me enfadé mucho.

326
00:16:18,800 --> 00:16:22,080
Mi padre solía decir:
"Todo está en tu cabeza".

327
00:16:22,560 --> 00:16:24,640
Íbamos a verlo. Decía: "¿Estás triste?

328
00:16:25,960 --> 00:16:27,320
Está todo en tu cabeza.

329
00:16:28,240 --> 00:16:30,600
No tiene sentido llorar. No sirve de nada.

330
00:16:31,920 --> 00:16:32,760
¿Puntos?

331
00:16:34,160 --> 00:16:35,480
Está todo en tu cabeza".

332
00:16:36,000 --> 00:16:38,240
- "Estoy sangrando".
- "Está todo en tu cabeza".

333
00:16:38,760 --> 00:16:41,200
"Estaba en mi cabeza.
Ahora está saliendo".

334
00:16:42,360 --> 00:16:45,440
Mi padre tiene una visión anticuada
de lo que es un hombre.

335
00:16:45,960 --> 00:16:48,000
Para él, un hombre es fuerte,

336
00:16:48,080 --> 00:16:50,680
seguro, un poco divertido,
un poco mujeriego,

337
00:16:50,760 --> 00:16:51,840
pero nunca vulnerable.

338
00:16:52,360 --> 00:16:56,360
Él niega dos cosas en la vida.
Niega los sentimientos. Eso no existe.

339
00:16:57,120 --> 00:16:58,080
Y los badenes.

340
00:16:59,200 --> 00:17:00,600
Tampoco existen.

341
00:17:00,680 --> 00:17:03,320
Pasamos un badén a 70 kilómetros por hora.

342
00:17:03,400 --> 00:17:06,040
- "Había un badén".
- "¿Por qué lo dices?".

343
00:17:06,560 --> 00:17:09,920
Tengo que discutir
si mi frente golpeó el techo del coche.

344
00:17:10,440 --> 00:17:12,840
Me encabrona. No hace mucho,

345
00:17:12,920 --> 00:17:15,440
salimos de un restaurante.
Pidió un café para llevar.

346
00:17:15,960 --> 00:17:17,280
Ni sé por qué.

347
00:17:17,360 --> 00:17:20,400
Le gusta decir:
"Para llevar. No tengo tiempo".

348
00:17:20,920 --> 00:17:21,760
Tiene tiempo.

349
00:17:22,520 --> 00:17:23,760
Conozco su agenda.

350
00:17:24,720 --> 00:17:26,280
Mucho tiempo, poco uso.

351
00:17:27,160 --> 00:17:28,920
Estamos en el coche. Tiene su café.

352
00:17:29,000 --> 00:17:30,240
Pasamos por un badén.

353
00:17:30,320 --> 00:17:31,960
Y, en su muslo, veo

354
00:17:32,040 --> 00:17:34,000
una mancha de café.

355
00:17:34,960 --> 00:17:36,920
Me enfado. "¿No hemos pasado por un badén?

356
00:17:37,440 --> 00:17:39,120
Vale, lo siento. Pregunta rápida.

357
00:17:39,600 --> 00:17:41,800
¿Por qué tienes
una mancha de café en el muslo?".

358
00:17:42,280 --> 00:17:44,400
Él respondió… Esto no es broma.

359
00:17:45,000 --> 00:17:46,880
Solo ofrezco este momento de la vida.

360
00:17:47,680 --> 00:17:48,520
Me dijo…

361
00:17:53,520 --> 00:17:55,440
"Así es como bebo mi café".

362
00:18:01,040 --> 00:18:02,880
Ya pasa de todo.

363
00:18:03,640 --> 00:18:05,680
Lo flipante es
que para él eso es un hombre.

364
00:18:05,760 --> 00:18:07,960
"¡Tengo razón
porque he dicho que tengo razón!".

365
00:18:08,680 --> 00:18:10,920
¡Empezó a enseñarnos así
desde el principio!

366
00:18:11,440 --> 00:18:15,280
Tenía ocho años. Habíamos alquilado
un apartamento de vacaciones.

367
00:18:19,040 --> 00:18:20,840
Os estáis riendo de mi vida, pero vale.

368
00:18:21,360 --> 00:18:24,560
Mi padre, mis hermanos y yo
estábamos paseando por el bosque.

369
00:18:24,640 --> 00:18:26,280
No era algo divertido y educativo

370
00:18:26,360 --> 00:18:28,920
como espero
que hayáis disfrutado de pequeños.

371
00:18:29,000 --> 00:18:30,120
"¡Niños! ¡Venid!

372
00:18:34,200 --> 00:18:35,560
Aquí hay una conífera".

373
00:18:36,720 --> 00:18:39,520
No. Aunque sería estúpido
susurrar por un árbol.

374
00:18:39,600 --> 00:18:43,880
Íbamos en una sola fila, sin hablar
durante 45 minutos en el bosque.

375
00:18:43,960 --> 00:18:46,200
¡Estábamos acojonados! Éramos rehenes

376
00:18:47,040 --> 00:18:48,480
estirando las piernas en plan:

377
00:18:48,560 --> 00:18:52,600
"Las FARC son muy amables,
nos dan cinco minutos de ejercicio al día.

378
00:18:52,680 --> 00:18:55,000
No como en la época de Ingrid".

379
00:18:55,520 --> 00:18:59,600
Uno de mis hermanos está llorando.
Molesta a mi padre y dice: "¡Eh!

380
00:19:00,680 --> 00:19:01,640
Deja de llorar".

381
00:19:02,360 --> 00:19:04,960
Lo cual, desde el punto de vista
educativo, no funciona.

382
00:19:05,560 --> 00:19:08,640
Nunca ha habido un niño que diga: "¡Sí!

383
00:19:10,040 --> 00:19:12,520
¡Qué tontería! ¡No se me había ocurrido!

384
00:19:14,240 --> 00:19:15,840
Cerramos el grifo.

385
00:19:16,400 --> 00:19:18,120
Encantado. ¿Tú eres?

386
00:19:18,200 --> 00:19:20,000
¡Eres papá!".

387
00:19:20,080 --> 00:19:20,920
No.

388
00:19:22,320 --> 00:19:24,800
Si un niño habla así, deberíais correr.

389
00:19:25,440 --> 00:19:28,280
Es un chulo.
Se está cachondeando. Mala señal.

390
00:19:29,040 --> 00:19:29,960
Sigue llorando.

391
00:19:30,040 --> 00:19:33,480
Mi padre está
tan enfadado que se le acerca: "¡Eh!

392
00:19:35,480 --> 00:19:39,360
Todo está en tu cabeza.
No hace falta enseñárselo a los demás".

393
00:19:40,760 --> 00:19:44,320
Hace una pausa. Nos mira
y dice: "Os daré una lección".

394
00:19:45,520 --> 00:19:46,640
Se baja los pantalones.

395
00:19:47,840 --> 00:19:50,040
Tranquilos, no van por ahí las cosas.

396
00:19:50,920 --> 00:19:52,840
En todas las historias de mi infancia,

397
00:19:52,920 --> 00:19:55,160
él lleva bóxeres, pero allá cada uno.

398
00:19:55,720 --> 00:19:57,960
Lanza los pantalones y suelta: "¡Eh!

399
00:19:58,800 --> 00:20:00,040
¡Miradme!".

400
00:20:01,040 --> 00:20:03,000
No está borracho, pero habla así.

401
00:20:03,520 --> 00:20:06,600
Lo vemos entrar en el bosque,
en calzoncillos,

402
00:20:08,440 --> 00:20:10,200
natural como una comadreja.

403
00:20:10,720 --> 00:20:13,600
Siempre ha sido demasiado peludo
para un hombre.

404
00:20:13,680 --> 00:20:16,000
A los 20 metros, se para. "¡Eh!

405
00:20:17,040 --> 00:20:18,880
¡Hay una zanja con ortigas!".

406
00:20:20,000 --> 00:20:20,880
Entra.

407
00:20:21,960 --> 00:20:26,280
Se restriega por la zanja. Es raro.
Solo vemos su pecho. Da miedo.

408
00:20:26,960 --> 00:20:29,480
Sale. Va con mi hermano. "¡Eh!

409
00:20:36,920 --> 00:20:37,760
¿Estoy llorando?".

410
00:20:38,960 --> 00:20:42,360
Pensamos: "¿Quién va a llamar
a los servicios de protección infantil?

411
00:20:43,040 --> 00:20:46,000
Nos separarán, pero estaremos a salvo".

412
00:20:47,120 --> 00:20:49,120
No. Teníamos miedo. Dijimos: "No.

413
00:20:49,640 --> 00:20:51,800
- No estás llorando".
- "¿A que no?

414
00:20:53,280 --> 00:20:57,000
Eso es un hombre.
No llora aunque le apetezca.

415
00:21:00,000 --> 00:21:04,640
Si muestras lo que llevas dentro,
el mundo te comerá vivo.

416
00:21:06,040 --> 00:21:06,880
¿Capisce?".

417
00:21:07,960 --> 00:21:11,320
Empezamos a llorar de uno en uno.

418
00:21:12,440 --> 00:21:15,080
Nos estaba asustando.
Ese hombre grande y rojo con picores.

419
00:21:15,720 --> 00:21:18,240
"¿Qué es lo que no habéis entendido?".

420
00:21:18,320 --> 00:21:20,800
Como Philippe Etchebest
en Pesadilla en la cocina.

421
00:21:20,880 --> 00:21:24,200
Mi madre nos esperaba.
Ve la escena desde lejos.

422
00:21:24,280 --> 00:21:26,040
Su marido en calzoncillos

423
00:21:26,120 --> 00:21:29,800
llorando y liándola,
delante de sus hijos, que también lloran.

424
00:21:30,320 --> 00:21:32,480
Mi hermano
se bajó los pantalones sin motivo.

425
00:21:34,040 --> 00:21:35,840
En cada familia hay un bicho raro.

426
00:21:36,360 --> 00:21:38,960
Se baja los pantalones cuando nadie lo ve.

427
00:21:39,040 --> 00:21:40,320
"¡Mamá!

428
00:21:41,360 --> 00:21:42,680
¡Mamá, mira!".

429
00:21:44,120 --> 00:21:46,200
Ese era mi hermano… Era yo.

430
00:21:47,680 --> 00:21:49,640
Encontré mi vocación, ¿vale?

431
00:21:51,040 --> 00:21:55,040
Mis padres se pelearon aquel día.
Entendí algo sobre las parejas.

432
00:21:55,120 --> 00:21:57,240
A la larga, a menudo coincidimos

433
00:21:57,320 --> 00:21:59,320
con nuestro carácter opuesto.

434
00:21:59,400 --> 00:22:00,560
No sé por qué.

435
00:22:01,760 --> 00:22:04,320
Esos son mis padres.
Mi padre oculta sus sentimientos.

436
00:22:04,400 --> 00:22:05,840
Los reprime. Los entierra.

437
00:22:06,360 --> 00:22:09,480
Cuando mi madre
se pone sentimental: "Cójala.

438
00:22:10,280 --> 00:22:12,120
Haga con mi alma lo que quiera.

439
00:22:12,640 --> 00:22:16,720
Señor, antes de irse, tire de este hilo.
Es el hilo de mi vida".

440
00:22:17,680 --> 00:22:18,880
Está en un musical.

441
00:22:20,600 --> 00:22:23,680
Siempre lo muestra todo.
Demasiado pronto. A todos.

442
00:22:25,440 --> 00:22:29,440
Es incómodo. Igual
que cuando conoces a un nudista.

443
00:22:30,480 --> 00:22:31,720
¿Os suena?

444
00:22:31,800 --> 00:22:33,800
Estás en la playa, en plan…

445
00:22:36,160 --> 00:22:37,200
La playa está vacía.

446
00:22:37,280 --> 00:22:38,840
Está a un metro y medio de ti.

447
00:22:38,920 --> 00:22:40,880
Se presenta. "Hola. Jean-Claude".

448
00:22:40,960 --> 00:22:41,800
¡Sí!

449
00:22:42,840 --> 00:22:47,080
"Ya he visto tu polla,
así que tu nombre no importa.

450
00:22:47,800 --> 00:22:51,080
Deberías aprender a priorizar
los detalles. Es importante".

451
00:22:53,360 --> 00:22:54,200
Es lo mismo.

452
00:22:54,800 --> 00:22:58,160
Lo mismo pasa con los sentimientos.
Es demasiado de golpe.

453
00:22:59,600 --> 00:23:00,920
Hace poco estuvimos de gira,

454
00:23:01,000 --> 00:23:03,760
y estábamos cenando
con los encargados del local.

455
00:23:04,280 --> 00:23:08,800
Un caballero llegó tarde a la cena
y estaba lleno de información y emociones.

456
00:23:08,880 --> 00:23:13,200
Me sentía incómodo. "Hola, encantado.
Guy. Siento llegar tarde.

457
00:23:13,280 --> 00:23:15,840
Estaba firmando los papeles del divorcio
con mi mujer.

458
00:23:16,640 --> 00:23:19,280
Exmujer, en realidad.
Eh, toco el clarinete".

459
00:23:20,840 --> 00:23:24,680
Durante la cena, dijimos:
"Oculta tus sentimientos, Guy.

460
00:23:25,960 --> 00:23:27,960
Podemos ver las pelotas de tus emociones.

461
00:23:29,080 --> 00:23:30,040
Es demasiado pronto".

462
00:23:31,160 --> 00:23:33,520
Mi madre compartía lo que tenía dentro.

463
00:23:34,480 --> 00:23:38,280
Me desencadenó una crisis existencial
cuando era muy joven, en secundaria.

464
00:23:38,920 --> 00:23:42,120
Íbamos en el coche,
los dos, de camino a la escuela de música.

465
00:23:42,640 --> 00:23:44,480
Iba a sentarme atrás. Normal.

466
00:23:45,000 --> 00:23:47,960
Bloquea la puerta del coche.
Dice: "¿Sabes qué?

467
00:23:48,520 --> 00:23:49,600
Siéntate delante".

468
00:23:50,440 --> 00:23:51,560
¡Por primera vez!

469
00:23:51,640 --> 00:23:53,840
¿Recordáis el gran avance que fue?

470
00:23:54,560 --> 00:23:55,400
Dije:

471
00:23:56,600 --> 00:23:57,440
"¿Seguro?".

472
00:23:58,120 --> 00:23:58,960
Y ella:

473
00:23:59,760 --> 00:24:00,720
"Sí, seguro".

474
00:24:02,640 --> 00:24:04,120
"¿Y por qué susurramos?".

475
00:24:05,160 --> 00:24:07,320
Entro. Estaba flipando.

476
00:24:07,840 --> 00:24:11,240
Pensaba: "¡Esto mola!". Estaba muy feliz.

477
00:24:12,000 --> 00:24:14,520
Enseguida pensé:
"Ahora vas a pagar impuestos".

478
00:24:15,680 --> 00:24:17,240
Crecí con miedo a los impuestos.

479
00:24:17,800 --> 00:24:20,520
Mi padre lo soltaba
delante de nosotros. Decía:

480
00:24:20,600 --> 00:24:24,000
"Disfrutad mientras sois niños.
Algún día vendrán a por vosotros".

481
00:24:24,920 --> 00:24:27,880
Se iba a la cama
y nos dejaba con ese aire de misterio.

482
00:24:28,400 --> 00:24:32,320
Cada dos noches, mi hermano
y yo estábamos: "¿Vienen los impuestos?

483
00:24:33,000 --> 00:24:35,240
No sé cómo funciona. No lo entiendo".

484
00:24:37,400 --> 00:24:40,000
Estoy en el coche con mi madre.
Nos vamos. Hace calor.

485
00:24:40,080 --> 00:24:43,560
Estoy contento porque voy a abrir
la ventanilla delantera.

486
00:24:44,280 --> 00:24:46,200
La de atrás es para pringados.

487
00:24:47,000 --> 00:24:48,080
Atrás es…

488
00:24:50,760 --> 00:24:53,720
"No tengo dinero
para un sistema automático.

489
00:24:54,440 --> 00:24:56,680
Lo tengo que hacer a mano".

490
00:24:56,760 --> 00:24:57,600
Pobres.

491
00:24:58,200 --> 00:24:59,920
¿Recordáis cuando descubristeis…?

492
00:25:03,800 --> 00:25:06,040
De repente, te vuelves un chulito.

493
00:25:06,560 --> 00:25:09,960
Te burlas de los de atrás.
"Avisadme si hace viento. La cerraré".

494
00:25:15,560 --> 00:25:17,240
Soy penoso con la mímica. Lo siento.

495
00:25:20,720 --> 00:25:23,520
Parece que estoy
metiéndole el dedo en el ojo a una vaca.

496
00:25:27,400 --> 00:25:30,640
No sabemos si está disfrutando.
No está claro.

497
00:25:30,720 --> 00:25:32,080
"¡No, para!".

498
00:25:32,160 --> 00:25:34,840
O: "¡Vaya!

499
00:25:37,400 --> 00:25:41,240
¡Más! ¡El otro también! ¡Sí!".

500
00:25:46,680 --> 00:25:49,040
Puedo seguir cinco minutos más, pero veo

501
00:25:49,560 --> 00:25:51,560
que sería autocomplaciente.

502
00:25:52,600 --> 00:25:54,480
Quería vuestra opinión. Es importante.

503
00:25:58,800 --> 00:26:00,600
Basta de… ¡No!

504
00:26:00,680 --> 00:26:01,520
Es…

505
00:26:07,240 --> 00:26:10,480
No sé qué pensar de que aplaudáis más
por los ruidos que por las bromas,

506
00:26:10,560 --> 00:26:12,960
pero coincido. Opinamos lo mismo.

507
00:26:14,200 --> 00:26:17,040
Metedle el dedo en el ojo a una vaca…
Lo siento.

508
00:26:17,560 --> 00:26:19,680
Ya paro. Seguro que no reaccionará.

509
00:26:20,680 --> 00:26:22,880
Me juego lo que sea. Estoy seguro.

510
00:26:22,960 --> 00:26:24,080
Probad en un campo.

511
00:26:24,680 --> 00:26:25,600
Estará en plan…

512
00:26:32,040 --> 00:26:34,360
"Mierda, no veo por la derecha. ¿Qué…?

513
00:26:35,760 --> 00:26:36,600
¡Joder!

514
00:26:40,600 --> 00:26:43,760
¡Juraría que había un árbol!
¡Ya no lo veo, qué raro!

515
00:26:44,240 --> 00:26:45,120
¡Vaya!

516
00:26:46,160 --> 00:26:49,000
¡Ha vuelto! ¡Todo va bien!".

517
00:26:50,200 --> 00:26:52,400
Vale, centrémonos. Estáis distraídos.

518
00:26:54,160 --> 00:26:57,120
Bajo la ventanilla.
Estoy en el coche con mi madre.

519
00:26:58,120 --> 00:26:59,240
Bajo la ventanilla.

520
00:26:59,880 --> 00:27:02,760
Siento el cálido viento de verano
en la cabeza.

521
00:27:03,560 --> 00:27:05,320
Tengo una idea. Una chorrada.

522
00:27:05,400 --> 00:27:08,160
Lo pillaréis.
El inicio de una peli estadounidense.

523
00:27:08,240 --> 00:27:11,600
Carretera desierta. Dos tíos
en un Cadillac. Chupas de cuero, Ray-Bans.

524
00:27:12,120 --> 00:27:13,840
Música rock a toda caña.

525
00:27:13,920 --> 00:27:16,120
Bajan las ventanillas
y sacan los brazos en plan:

526
00:27:16,960 --> 00:27:18,960
"Libertad!".

527
00:27:19,040 --> 00:27:20,520
Me muero por hacerlo.

528
00:27:21,600 --> 00:27:25,200
La bajo esto
porque mi madre no me deja más.

529
00:27:26,040 --> 00:27:27,040
Discretamente,

530
00:27:28,240 --> 00:27:30,280
saco tres dedos así,

531
00:27:31,120 --> 00:27:34,080
como un pulpo que intenta escapar
de un restaurante japonés,

532
00:27:34,600 --> 00:27:36,160
y miro a mi madre en plan…

533
00:27:38,520 --> 00:27:40,320
"¡Libertad!

534
00:27:40,400 --> 00:27:42,080
¡Pero no demasiada!".

535
00:27:42,760 --> 00:27:45,280
Mi madre baja su ventanilla
y me veo succionado.

536
00:27:45,360 --> 00:27:47,080
Creo que quiere que salte.

537
00:27:47,800 --> 00:27:50,360
Tengo el brazo sacado.

538
00:27:51,920 --> 00:27:55,040
¡Y se me ocurre algo! Me digo: "Lo haré".

539
00:27:56,000 --> 00:27:58,680
No me importa. Pongo la mano en el techo.

540
00:27:59,520 --> 00:28:02,680
Y me digo: "Vaya. Tranquilo, tío.

541
00:28:03,800 --> 00:28:05,760
Los impuestos te van a joder, cuidado".

542
00:28:08,320 --> 00:28:09,600
Mi madre pone música.

543
00:28:11,040 --> 00:28:13,240
Pone "Hey Jude" de los Beatles.

544
00:28:14,040 --> 00:28:17,880
De las mejores canciones de la historia.
Uno de mis momentos favoritos.

545
00:28:18,440 --> 00:28:21,040
Me hago adulto.
Comienza el verano, las posibilidades.

546
00:28:21,120 --> 00:28:23,320
Con mi madre.
Mirando en la misma dirección.

547
00:28:24,720 --> 00:28:26,040
Nos estamos divirtiendo.

548
00:28:26,560 --> 00:28:30,560
Buen tiempo, todo bien.
Baja el volumen y dice: "¿Sabes qué?

549
00:28:32,680 --> 00:28:34,440
Enterradme con esta canción".

550
00:28:42,240 --> 00:28:44,200
Tuve una crisis existencial.

551
00:28:44,960 --> 00:28:47,120
"No me gusta estar delante.

552
00:28:48,040 --> 00:28:50,000
La señora me habla. No me gusta".

553
00:28:50,680 --> 00:28:53,040
Ve que sufro. Baja el volumen otra vez.

554
00:28:53,120 --> 00:28:55,640
"Oye, cálmate.

555
00:28:55,720 --> 00:28:58,560
Todo va bien.

556
00:29:00,560 --> 00:29:03,200
No es solo mamá la que va a morir.
Todos moriremos".

557
00:29:03,720 --> 00:29:06,160
Mi madre siempre se pasa una frase.

558
00:29:06,680 --> 00:29:09,000
Está al borde de un precipicio,
debería parar.

559
00:29:09,080 --> 00:29:12,960
No ve que todos están incómodos,
porque ha perdido los sensores sociales.

560
00:29:13,480 --> 00:29:16,600
Así que se mete más en la mierda
con frases nuevas.

561
00:29:17,320 --> 00:29:19,760
Me suelta eso. Veo que se siente mejor.

562
00:29:20,600 --> 00:29:23,400
Entendí por qué
nunca tiene problemas mentales.

563
00:29:23,920 --> 00:29:25,280
Nos los pasa a los demás.

564
00:29:26,240 --> 00:29:28,880
Lo cual es muy inteligente.
Para eso están los niños.

565
00:29:29,400 --> 00:29:32,160
La vida es una carrera de relevos
entre generaciones.

566
00:29:32,240 --> 00:29:35,240
Cansa después de un tiempo.
"¡Ahí va, chaval!".

567
00:29:35,320 --> 00:29:36,800
- "¿Qué es?".
- "¡Un trauma!".

568
00:29:39,360 --> 00:29:40,440
Creo que es así.

569
00:29:41,720 --> 00:29:44,400
Tengo una imagen recurrente
en mis pesadillas:

570
00:29:44,480 --> 00:29:47,800
mi madre tirándome a la acera
con los Beatles puestos.

571
00:29:47,880 --> 00:29:50,120
Pienso: "Vamos a morir todos".

572
00:29:51,280 --> 00:29:54,920
Mi profesor de acordeón viene a recogerme.
La clase va a empezar.

573
00:29:57,600 --> 00:29:58,960
Hice seis años de acordeón.

574
00:30:00,200 --> 00:30:03,440
Sí, esa es la respuesta esperada.
Me miráis en plan:

575
00:30:03,520 --> 00:30:05,200
"Una infancia estupenda".

576
00:30:05,720 --> 00:30:07,560
Yo quería tocar la guitarra.

577
00:30:10,120 --> 00:30:14,240
Como todos los jóvenes, para tener sexo.
Para eso está la guitarra.

578
00:30:15,000 --> 00:30:16,600
La guitarra es un subtexto.

579
00:30:17,160 --> 00:30:20,720
Cuenta una historia.
La guitarra es un objeto fálico

580
00:30:21,640 --> 00:30:24,640
que tocas en la playa,
mirando a alguien a los ojos.

581
00:30:24,720 --> 00:30:25,920
Cuenta una historia.

582
00:30:27,120 --> 00:30:27,960
Pero esto…

583
00:30:31,000 --> 00:30:32,840
No es el mismo subtexto, creedme.

584
00:30:33,360 --> 00:30:35,600
Es: "Sé hacer todo tipo de rillettes".

585
00:30:37,520 --> 00:30:38,600
No es lo mismo.

586
00:30:40,280 --> 00:30:42,760
Seis años de acordeón
para hacer feliz a mi padre.

587
00:30:42,840 --> 00:30:45,920
De pequeños, a mi padre no le gustaba
que hiciéramos cosas de niños.

588
00:30:46,000 --> 00:30:48,480
Que fuéramos felices no era su prioridad.

589
00:30:49,320 --> 00:30:52,080
Lo quería en el futuro.
Quería que, como niños,

590
00:30:52,160 --> 00:30:55,160
trabajáramos en nuestra felicidad futura
como adultos.

591
00:30:57,160 --> 00:31:01,440
Pensé: "Le demostraré que soy adulto.
Elegiré un instrumento adulto".

592
00:31:02,200 --> 00:31:03,200
Il acordeonisto,

593
00:31:04,400 --> 00:31:06,000
según los profesionales.

594
00:31:06,680 --> 00:31:09,200
Ridículo. ¿Habéis visto
a un adulto tocar el acordeón

595
00:31:09,880 --> 00:31:11,320
que no sea un indigente?

596
00:31:12,880 --> 00:31:14,880
De niño, pasé cientos de horas

597
00:31:14,960 --> 00:31:18,280
con 9,5 kilos de metal pulido
aplastando mis muslos,

598
00:31:18,360 --> 00:31:20,120
tocando música de posguerra.

599
00:31:20,680 --> 00:31:23,760
El acordeón es
como si la guerra acabara de terminar.

600
00:31:24,240 --> 00:31:25,080
Las canciones son:

601
00:31:25,160 --> 00:31:28,880
Los luchadores lisiados de Aviñón

602
00:31:28,960 --> 00:31:31,280
que han vuelto del frente.

603
00:31:31,360 --> 00:31:33,160
Todo es horrible.

604
00:31:33,680 --> 00:31:36,680
Es un pozo sin fondo de melancolía
hasta la muerte.

605
00:31:37,480 --> 00:31:39,840
Lo peor era salir de clase con amigos

606
00:31:39,920 --> 00:31:43,400
e ir a la escuela de música juntos,
porque todos éramos blancos.

607
00:31:43,480 --> 00:31:45,800
Ellos se iban a la sala de guitarra,

608
00:31:45,880 --> 00:31:48,600
todo chulitos: "¡Vamos a besar chicas!".

609
00:31:48,680 --> 00:31:50,080
Y yo: "Hasta luego".

610
00:31:50,160 --> 00:31:52,160
Iba solo, triste, por el pasillo

611
00:31:52,240 --> 00:31:55,560
hasta la sala de acordeón, en plan…

612
00:31:58,320 --> 00:31:59,880
"Cuidado con los alemanes.

613
00:32:01,280 --> 00:32:03,480
Aprende a proteger Estrasburgo".

614
00:32:04,240 --> 00:32:05,080
Fue duro.

615
00:32:06,760 --> 00:32:09,400
Dejé el acordeón en un momento clave.

616
00:32:09,480 --> 00:32:11,200
Es otro momento que…

617
00:32:12,800 --> 00:32:16,320
Es un poco duro,
pero estaba muy enamorado de una chica.

618
00:32:16,960 --> 00:32:21,600
En secundaria. Hubo una gran fiesta.
Estaba muy enamorado de esa chica.

619
00:32:22,120 --> 00:32:24,760
Ninon. Mi mejor amigo,
Thomas, estaba allí.

620
00:32:25,440 --> 00:32:27,000
Sabía que amaba a Ninon.

621
00:32:27,520 --> 00:32:29,760
Se lo había dicho. Era mi confidente.

622
00:32:30,720 --> 00:32:34,080
¿Sabéis adónde va esto? Vayamos juntos.

623
00:32:34,960 --> 00:32:37,880
En esa fiesta, Thomas saca una guitarra.

624
00:32:38,520 --> 00:32:39,480
¡De la nada!

625
00:32:40,480 --> 00:32:43,320
Está en un rincón,
tocando canciones de mierda.

626
00:32:43,400 --> 00:32:46,240
Ninon se le acerca.
¡La puta le pone la mano en la espalda!

627
00:32:46,320 --> 00:32:48,200
Perdón. Lo siento.

628
00:32:48,280 --> 00:32:51,200
He pedido perdón
antes de que reaccionarais.

629
00:32:52,840 --> 00:32:53,680
Le dijo:

630
00:32:54,480 --> 00:32:56,920
"Cómo molas. Tocas la guitarra".

631
00:32:57,000 --> 00:32:58,920
Le hizo una paja.

632
00:33:09,720 --> 00:33:11,520
Esto es Francia, señoras y señores.

633
00:33:12,240 --> 00:33:14,600
Se la cascas a alguien por un fa bemol.

634
00:33:22,120 --> 00:33:25,560
¿Os dais cuenta de que le dije
que la quería? Él sigue…

635
00:33:26,520 --> 00:33:28,800
No parece importaros. ¿Estáis locos?

636
00:33:28,880 --> 00:33:30,200
¿De qué lado estáis?

637
00:33:30,680 --> 00:33:34,160
Se lo dije. ¡Lo sabía!
Me traicionó. Es una traición griega.

638
00:33:34,240 --> 00:33:37,600
Es una puñalada por la espalda.
El mismo gesto. Asqueroso.

639
00:33:38,360 --> 00:33:41,280
Eso le rompe el corazón a un niño
y no se le olvida.

640
00:33:43,240 --> 00:33:44,200
Menudo mosqueo.

641
00:33:45,120 --> 00:33:47,040
La primera vez que quería matar.

642
00:33:47,120 --> 00:33:49,320
Quería estrangular a Thomas.

643
00:33:49,400 --> 00:33:52,880
Podría haberlo hecho. Tenía brazos fuertes
por llevar 9,5 kilos cada semana.

644
00:33:55,480 --> 00:33:56,560
Fue muy injusto.

645
00:33:57,120 --> 00:34:00,920
Pensé: "No puedo traer
el acordeón a esta fiesta".

646
00:34:01,880 --> 00:34:04,240
Una fiesta en un sexto, sin ascensor.

647
00:34:05,640 --> 00:34:08,800
Es un instrumento de primera planta.
O del metro. Trincheras.

648
00:34:08,880 --> 00:34:11,240
Todo cerca del infierno,
en cuanto a la gravedad.

649
00:34:12,400 --> 00:34:16,040
Es el instrumento del diablo,
como dicen los profesionales.

650
00:34:18,200 --> 00:34:22,640
Aunque lo hubiera podido llevar,
no puedes tocar el acordeón en una fiesta.

651
00:34:24,200 --> 00:34:27,920
Tenéis dudas, pero pensad
en cualquier fiesta de instituto.

652
00:34:28,800 --> 00:34:29,880
Intentad imaginar…

653
00:34:32,760 --> 00:34:35,480
a ese niño que tiene pocos amigos
y parpadea mucho.

654
00:34:35,960 --> 00:34:37,880
Comiendo galletas toda la noche.

655
00:34:38,520 --> 00:34:41,120
Se está motivando.
Coge el micrófono del karaoke.

656
00:34:43,360 --> 00:34:46,240
"¡Venga, no tengáis miedo!

657
00:34:47,720 --> 00:34:49,280
¡Ninon, esta va para ti!".

658
00:34:49,800 --> 00:34:51,920
Abre el baúl. ¡Hay un baúl!

659
00:34:52,600 --> 00:34:54,480
Una cosa enorme que ningún niño ha visto.

660
00:34:54,560 --> 00:34:58,600
Es como un Fiat 500 para ellos.
Se pone tirantes. ¡Menuda palabra!

661
00:34:59,400 --> 00:35:01,960
Con un enganche atrás para fijarlos.

662
00:35:02,040 --> 00:35:06,040
El acordeón podría caer
sobre tus piernas y dejarte inválido.

663
00:35:06,120 --> 00:35:07,120
¡Uy, chaval!

664
00:35:08,080 --> 00:35:12,560
Lo juro. En mi primera clase,
la profesora dijo: "Recordad el enganche.

665
00:35:12,640 --> 00:35:14,400
- O ved a Jean-Louis".
- "¡Hola!".

666
00:35:14,480 --> 00:35:15,320
"En fin…".

667
00:35:16,440 --> 00:35:18,680
El chaval tiene ocho escoliosis

668
00:35:18,760 --> 00:35:20,280
y suelta: "¡Ninon!".

669
00:35:32,440 --> 00:35:35,640
Los lisiados de Aviñón…

670
00:35:35,720 --> 00:35:36,800
Es su fin.

671
00:35:38,880 --> 00:35:39,720
¡Su fin!

672
00:35:46,560 --> 00:35:48,920
Ninguna palma tocará sus genitales.

673
00:35:50,040 --> 00:35:52,160
Nadie jamás ha dicho:

674
00:35:52,240 --> 00:35:53,960
"Me tiraría al del acordeón".

675
00:35:55,000 --> 00:35:55,840
Nunca.

676
00:35:58,000 --> 00:36:00,560
Lo dejé.
Empecé a hacer cosas que me gustaban.

677
00:36:00,640 --> 00:36:04,720
Cuando pude ir a París,
esperaba fuera de los clubes de comedia

678
00:36:04,800 --> 00:36:06,120
para hablar con los cómicos.

679
00:36:06,200 --> 00:36:07,520
Porque adoro el humor.

680
00:36:09,880 --> 00:36:12,280
Qué frase tan estúpida.
Lo siento, la retiro.

681
00:36:12,360 --> 00:36:13,560
Me he oído, en plan:

682
00:36:14,040 --> 00:36:17,640
"Adoro el humor, sí.
¡Y respirar! Me encantan las dos cosas.

683
00:36:18,240 --> 00:36:21,120
Son un requisito.
Sí, yo también sé palabras inteligentes".

684
00:36:21,640 --> 00:36:23,000
Quería saber cómo iba.

685
00:36:23,080 --> 00:36:26,320
Un cómico me presentó
a un director de casting.

686
00:36:26,840 --> 00:36:29,840
La cagué en muchas audiciones,
pero hice bien una a los 16,5 años.

687
00:36:29,920 --> 00:36:31,240
Era para el Petit Journal.

688
00:36:31,760 --> 00:36:35,040
Me metí en la tele a los 17 años.
Lo cual es muy joven.

689
00:36:35,560 --> 00:36:40,120
La primera noche, hay una fiesta
con el equipo y con famosos.

690
00:36:40,680 --> 00:36:41,800
Estaba pensando:

691
00:36:41,880 --> 00:36:45,280
"Tengo que irme a casa
para poder hablar con mis padres".

692
00:36:45,800 --> 00:36:48,000
Pedí un taxi. Porque tenía dinero.

693
00:36:48,840 --> 00:36:49,680
Por la tele.

694
00:36:50,160 --> 00:36:51,080
Por los judíos.

695
00:36:51,560 --> 00:36:55,400
¡No, es coña!
¡El espectáculo ha ido en otra dirección!

696
00:36:55,480 --> 00:36:57,520
"¡Hay muchos en esta industria!".

697
00:36:57,600 --> 00:36:58,720
Es broma.

698
00:36:59,560 --> 00:37:01,080
Llego a casa en el taxi,

699
00:37:01,160 --> 00:37:03,160
recuerdo que cierro la puerta.

700
00:37:04,520 --> 00:37:07,320
Me tomo mi tiempo
y veo al taxi girar a la izquierda.

701
00:37:07,400 --> 00:37:08,920
No quería testigos.

702
00:37:10,240 --> 00:37:12,360
Me doy la vuelta, la casa parece enorme.

703
00:37:12,440 --> 00:37:15,320
Ahí está el camino de grava
delante de la casa.

704
00:37:15,400 --> 00:37:18,080
Aún recuerdo el ruido. Más de lo normal.

705
00:37:18,160 --> 00:37:20,120
Todo era opresivo. Muy raro.

706
00:37:20,200 --> 00:37:23,040
Toco el timbre.
Estoy estresado, no sé por qué.

707
00:37:23,960 --> 00:37:25,160
Mi madre está en bata.

708
00:37:25,240 --> 00:37:27,840
Me abraza muy fuerte.
Nunca me había pasado.

709
00:37:27,920 --> 00:37:29,080
¡Muy fuerte!

710
00:37:29,160 --> 00:37:33,080
Me susurra al oído, como un secreto,
"Qué orgullosa estoy, hijo".

711
00:37:33,720 --> 00:37:34,720
Di un paso atrás.

712
00:37:35,880 --> 00:37:36,720
Y dije:

713
00:37:38,200 --> 00:37:39,040
"Muy bien".

714
00:37:39,880 --> 00:37:43,200
Al parecer, era de la aristocracia.
"Muy bien, madre.

715
00:37:43,800 --> 00:37:45,600
Puedes volver a los establos".

716
00:37:46,480 --> 00:37:48,440
¡No era yo! Corrí al salón.

717
00:37:48,520 --> 00:37:51,520
Mi padre estaba sentado
delante de la tele, que estaba apagada.

718
00:37:52,040 --> 00:37:53,240
En calzoncillos.

719
00:37:54,040 --> 00:37:55,480
Dijo: "Siéntate".

720
00:37:55,560 --> 00:37:58,320
Me senté, en plan:
"Es una reunión con el profe".

721
00:37:59,120 --> 00:38:00,400
Dijo: "He…

722
00:38:03,160 --> 00:38:04,960
He visto el Journal Petit.

723
00:38:08,480 --> 00:38:09,560
Y yo…

724
00:38:12,680 --> 00:38:13,960
Creo que…

725
00:38:16,880 --> 00:38:19,840
Miras demasiado al vacío.
Pareces idiota. Qué mal".

726
00:38:20,680 --> 00:38:22,360
Dijo eso. Hubo un silencio.

727
00:38:22,440 --> 00:38:24,560
Se dio una palmada en el muslo.

728
00:38:25,200 --> 00:38:26,680
Se levantó pesadamente.

729
00:38:27,520 --> 00:38:29,320
"Bien, buenas noches a todos".

730
00:38:30,000 --> 00:38:30,920
Estaba yo solo.

731
00:38:32,080 --> 00:38:33,520
Pero usó ese tono

732
00:38:33,600 --> 00:38:36,320
que usan los que planean
asesinar a su familia.

733
00:38:36,800 --> 00:38:38,400
"Buenas noches a todos.

734
00:38:38,480 --> 00:38:39,920
Que durmáis bien".

735
00:38:40,640 --> 00:38:44,040
Y se fue a dormir
a su madriguera de mierda.

736
00:38:44,560 --> 00:38:47,160
Pensé: "Te mataré algún día".

737
00:38:48,240 --> 00:38:50,880
Esperaba: "Te quiero" o "Estoy orgulloso",

738
00:38:50,960 --> 00:38:54,440
porque sé que nunca lo ha dicho.

739
00:38:54,520 --> 00:38:57,240
No puedo culparlo por no hacer
algo que nunca experimentó.

740
00:38:57,760 --> 00:39:00,240
Sé que nos quiere con todo su corazón.

741
00:39:00,320 --> 00:39:03,160
Podría matar por nosotros.
Lo ha hecho dos veces.

742
00:39:03,920 --> 00:39:05,800
Pero hay una especie de muro

743
00:39:05,880 --> 00:39:09,480
entre él y el mundo
en cuanto a los sentimientos.

744
00:39:09,560 --> 00:39:12,640
Me aterra.
Me da mucho miedo que me pase a mí.

745
00:39:13,160 --> 00:39:16,240
Como cuando estoy con una chica
que amo y quiero besarla.

746
00:39:16,840 --> 00:39:19,480
Si no lo arreglas,
se lo pasas a tus hijos.

747
00:39:19,560 --> 00:39:22,440
Lleva a un grupo de niños
incómodos con los sentimientos.

748
00:39:22,520 --> 00:39:23,360
"Hola".

749
00:39:24,560 --> 00:39:26,560
Lleva a cenas familiares muy silenciosas.

750
00:39:27,080 --> 00:39:30,400
Nos queremos, pero no lo decimos.
El corazón se acelera.

751
00:39:30,480 --> 00:39:33,280
El chaval está: "¡Sé que me quieres!

752
00:39:33,360 --> 00:39:34,880
¡Pero me gustaría oírlo

753
00:39:34,960 --> 00:39:37,640
porque me daría confianza
durante 25 años!".

754
00:39:38,280 --> 00:39:41,640
El padre: "Joder, te quiero, hijo.
Podría comerte.

755
00:39:41,720 --> 00:39:44,000
¡Te comeré! ¡Qué rico!
¡Solo quedan huesos!

756
00:39:44,080 --> 00:39:45,120
¡Te voy a engullir!

757
00:39:45,640 --> 00:39:49,560
Pero no puedo decírtelo. Los sentimientos
son para los que tienen vulva".

758
00:39:51,120 --> 00:39:55,240
La madre en plan: "¡Me sobra vulva
para querer a todo el mundo!

759
00:39:56,680 --> 00:39:58,920
Y he encontrado un sitio con estanque.

760
00:40:00,000 --> 00:40:00,840
¡Por fin!".

761
00:40:01,680 --> 00:40:02,520
Qué pena.

762
00:40:03,520 --> 00:40:06,240
Todos hacemos estupideces. Yo incluido.

763
00:40:07,120 --> 00:40:11,480
Empezamos a esconder nuestro amor
en pequeñas frases, en actos cotidianos.

764
00:40:11,560 --> 00:40:14,560
Delegamos la responsabilidad
de entender que amamos

765
00:40:14,640 --> 00:40:16,320
a esa persona.

766
00:40:17,400 --> 00:40:18,400
Es complicado.

767
00:40:19,000 --> 00:40:22,200
Se llama caballo de Troya.
Es una estrategia de guerra.

768
00:40:23,800 --> 00:40:24,800
Es curioso.

769
00:40:24,880 --> 00:40:27,320
Preguntarme en qué escondo mi amor.

770
00:40:27,400 --> 00:40:30,880
Hace unos meses,
vi que lo hacía con bromas malas.

771
00:40:31,640 --> 00:40:34,240
Cuando quiero a alguien,
quiero destruirlo.

772
00:40:35,320 --> 00:40:37,760
No es sano. Me di cuenta
porque mi compañero de piso,

773
00:40:37,840 --> 00:40:40,480
mi mejor amigo, el tío del que he hablado,

774
00:40:40,560 --> 00:40:41,480
tenía cáncer.

775
00:40:42,080 --> 00:40:45,560
Cuando nos enteramos,
celebramos una fiesta sorpresa.

776
00:40:45,640 --> 00:40:47,680
Para desearle un…

777
00:40:47,760 --> 00:40:49,680
¡Deberíamos haberlo pensado!

778
00:40:49,760 --> 00:40:52,400
"¡Feliz cáncer, colega!".

779
00:40:53,320 --> 00:40:57,360
Estábamos escondidos en el piso,
detrás del sofá, esperando a que entrara.

780
00:40:57,440 --> 00:40:59,520
Cuando metió la llave en la puerta,

781
00:41:00,000 --> 00:41:02,720
nos miramos en plan:
"Quizá no era buena idea

782
00:41:03,240 --> 00:41:04,840
una fiesta sorpresa".

783
00:41:05,560 --> 00:41:08,600
¿No es increíble?
Los humanos tienen la capacidad

784
00:41:08,680 --> 00:41:12,000
de ver que una idea
era una mierda desde el principio

785
00:41:12,080 --> 00:41:13,640
en el calor del momento.

786
00:41:14,280 --> 00:41:16,920
Ves lo que está en juego justo antes.

787
00:41:17,000 --> 00:41:18,280
Te quedas: "Vaya.

788
00:41:18,360 --> 00:41:20,560
Cariño, ¿es buen momento
para tener un hijo?".

789
00:41:21,080 --> 00:41:22,080
Y el doctor:

790
00:41:22,160 --> 00:41:24,600
"Corte el cordón umbilical. ¿Qué pasa?".

791
00:41:25,120 --> 00:41:27,760
Así funcionamos. Pensamos a posteriori.

792
00:41:27,840 --> 00:41:31,160
Llevaba diez o quince segundos
en el piso. Seguíamos…

793
00:41:31,880 --> 00:41:33,720
Le estamos robando.

794
00:41:34,480 --> 00:41:37,320
Uno de mis amigos es muy valiente y dijo:

795
00:41:38,160 --> 00:41:39,320
"A la mierda…

796
00:41:41,520 --> 00:41:42,800
¡Hola!".

797
00:41:42,880 --> 00:41:44,400
Y él: "¿Qué cojo…?".

798
00:41:45,160 --> 00:41:47,240
Pensamos que un infarto
era un buen regalo.

799
00:41:47,320 --> 00:41:49,440
Es una forma mejor de morir.

800
00:41:50,480 --> 00:41:52,960
Está mejor. Calma. Está curado.

801
00:41:53,040 --> 00:41:54,360
Me dejó hacer bromas.

802
00:41:54,440 --> 00:41:57,880
"Bromea lo que quieras sobre mí
y mi cáncer en tu actuación".

803
00:41:58,400 --> 00:42:00,400
Lo dijo justo antes de morir.

804
00:42:01,600 --> 00:42:03,400
Es la primera que me permitió.

805
00:42:03,960 --> 00:42:06,840
En esa fiesta, jugamos al fútbol.
Le gusta.

806
00:42:06,920 --> 00:42:08,960
Era el portero. Porque tenía cáncer.

807
00:42:09,480 --> 00:42:13,600
Es muy difícil saber cómo reaccionar
cuando un ser querido te dice eso.

808
00:42:14,280 --> 00:42:16,040
Yo fui el primero en saberlo.

809
00:42:16,120 --> 00:42:18,960
Dijo: "Tengo cáncer". Y yo: "Bebe agua".

810
00:42:19,920 --> 00:42:22,440
No sé por qué dije eso, pero lo dije.

811
00:42:23,120 --> 00:42:24,680
Era el portero, ¿vale?

812
00:42:24,760 --> 00:42:26,120
Es un pésimo portero.

813
00:42:27,160 --> 00:42:28,840
La pelota pasa cerca de él.

814
00:42:28,920 --> 00:42:31,960
Habría sido muy fácil cogerla,
pero es horrible.

815
00:42:32,040 --> 00:42:33,440
La pelota entra.

816
00:42:33,520 --> 00:42:36,520
Mis amigos estaban muy enfadados.
Pero no podían demostrarlo.

817
00:42:37,560 --> 00:42:38,880
Porque tiene cáncer.

818
00:42:39,560 --> 00:42:43,400
No hay nada más agradable
que ver a los hombres tragarse su ira.

819
00:42:43,920 --> 00:42:46,560
Todos dijeron: "¡No pasa nada!

820
00:42:49,920 --> 00:42:52,200
Concéntrate. Mira a tu alrededor.

821
00:42:54,920 --> 00:42:56,920
No hay problema. ¡Nos estamos divirtiendo!

822
00:42:57,800 --> 00:43:00,880
¿Te estás divirtiendo? ¡Yo sí!
¡Qué noche tan bonita!

823
00:43:00,960 --> 00:43:02,160
Solo se vive una vez".

824
00:43:07,120 --> 00:43:08,080
Estaba enfadado.

825
00:43:08,720 --> 00:43:11,400
Ahí vi que hacía bromas malas
sobre mis seres queridos.

826
00:43:11,480 --> 00:43:14,800
Fui a verlo y le dije:
"Lo siento. ¿Tienes cáncer?

827
00:43:15,880 --> 00:43:17,320
Puedes coger la pelota".

828
00:43:24,120 --> 00:43:26,480
Significa 'Buena broma' en italiano.

829
00:43:29,320 --> 00:43:32,200
Se partió el culo…
Nunca bebo en el momento adecuado.

830
00:43:32,720 --> 00:43:34,960
Los demás cómicos, hay aplausos y pum.

831
00:43:35,040 --> 00:43:36,520
Sería un médico horrible.

832
00:43:37,640 --> 00:43:39,400
En plan: "Tiene…

833
00:43:48,240 --> 00:43:49,280
sida. Vale".

834
00:43:50,440 --> 00:43:51,360
Qué bien.

835
00:43:52,560 --> 00:43:53,680
Se partió el culo.

836
00:43:54,280 --> 00:43:56,720
Lo sabe. Sabe dónde escondo mi amor.

837
00:43:56,800 --> 00:44:00,320
Vio la bondad en ello.
"¡La mejor broma de tu vida!".

838
00:44:00,400 --> 00:44:01,400
Eso me ofendió.

839
00:44:02,040 --> 00:44:03,600
No, estaba muy feliz.

840
00:44:03,680 --> 00:44:05,480
"¡La mejor broma de mi vida!".

841
00:44:05,560 --> 00:44:06,920
Miré a mis amigos

842
00:44:07,000 --> 00:44:10,640
y dije algo que aún no entiendo:

843
00:44:10,720 --> 00:44:14,480
"¿Habéis oído la burrada
que le he soltado a este payaso?".

844
00:44:15,160 --> 00:44:16,360
¿Qué significa eso?

845
00:44:17,360 --> 00:44:20,320
Salió de forma natural,
como si fuera de pueblo.

846
00:44:21,160 --> 00:44:23,600
Mis amigos hicieron lo contrario
de La Voz.

847
00:44:23,680 --> 00:44:25,560
Todos miraron hacia otro lado.

848
00:44:27,040 --> 00:44:28,880
Estaban muy incómodos.

849
00:44:29,840 --> 00:44:33,000
Yo también lo estaba porque me di cuenta

850
00:44:34,120 --> 00:44:38,160
de que no había hecho esa broma
para hacerlo reír a él, sino a mí.

851
00:44:38,680 --> 00:44:39,920
Porque estaba triste.

852
00:44:40,520 --> 00:44:41,840
Mi amigo no está bien,

853
00:44:42,560 --> 00:44:46,040
y cuando sentía que iba a llorar,
hacía bromas sobre la gente.

854
00:44:46,120 --> 00:44:48,120
Me hacía sentir mejor verlos sufrir.

855
00:44:49,240 --> 00:44:51,560
Pensé: "Necesitas ver a un psiquiatra".

856
00:44:52,440 --> 00:44:53,520
Fui a ver a uno.

857
00:44:54,480 --> 00:44:56,840
Le conté lo de la fiesta. Dijo…

858
00:45:00,960 --> 00:45:01,800
"En realidad,

859
00:45:03,160 --> 00:45:04,840
cuando se siente vulnerable,

860
00:45:05,680 --> 00:45:10,000
en vez de mostrar su verdadera cara,
como tiene miedo de que le rechacen,

861
00:45:11,120 --> 00:45:13,920
prefiere hacerlos
más vulnerables de lo que es usted".

862
00:45:15,440 --> 00:45:17,000
- "Soy un capullo".
- "No.

863
00:45:18,080 --> 00:45:19,120
No exactamente.

864
00:45:20,000 --> 00:45:21,840
Ese no es el término médico.

865
00:45:22,960 --> 00:45:24,800
Es como si…".

866
00:45:24,880 --> 00:45:27,920
- "Soy un capullo".
- "¡Sí!

867
00:45:30,680 --> 00:45:32,440
Son 72 euros".

868
00:45:33,520 --> 00:45:36,520
Esa mujer es increíble. Me deja alucinado.

869
00:45:37,240 --> 00:45:40,360
Crees que anda con cuidado, pero no.

870
00:45:40,960 --> 00:45:43,640
Le envié a mi compañero
por su crisis de la mediana edad.

871
00:45:43,720 --> 00:45:45,280
No podía hablar de ello.

872
00:45:45,360 --> 00:45:47,240
La vio muchas veces.

873
00:45:47,320 --> 00:45:51,200
Luego ella le soltó tal burrada
que vino a casa, me lo contó y flipamos.

874
00:45:51,960 --> 00:45:52,880
Le dijo:

875
00:45:52,960 --> 00:45:55,760
"Esta será
nuestra primera sesión de trabajo.

876
00:45:56,520 --> 00:45:58,480
Por fin tengo su diagnóstico.

877
00:45:59,200 --> 00:46:00,120
Tiene…

878
00:46:01,280 --> 00:46:02,960
crisis de la mediana edad".

879
00:46:03,640 --> 00:46:04,600
Y él: "Sí.

880
00:46:06,400 --> 00:46:08,760
Por eso he venido aquí, porque…

881
00:46:09,600 --> 00:46:10,720
había pistas.

882
00:46:11,400 --> 00:46:12,440
Tengo 40 años.

883
00:46:13,480 --> 00:46:15,200
Estoy pasando por una crisis.

884
00:46:15,720 --> 00:46:19,760
No lo parece, pero sumamos dos y dos
y me quedo con mis 72 euros".

885
00:46:20,480 --> 00:46:21,520
Ella dijo: "No.

886
00:46:24,080 --> 00:46:25,560
No se queda con nada.

887
00:46:28,440 --> 00:46:30,880
Una crisis de la mediana edad
no significa nada.

888
00:46:33,760 --> 00:46:37,560
Digamos que al nacer,
todos teníamos una concha en la espalda.

889
00:46:38,800 --> 00:46:39,760
Como un caracol.

890
00:46:40,840 --> 00:46:41,680
Sígame.

891
00:46:42,640 --> 00:46:43,880
Vamos por la vida.

892
00:46:45,640 --> 00:46:47,760
Cuando encontramos
una experiencia definitoria…

893
00:46:49,800 --> 00:46:50,800
a la concha.

894
00:46:51,800 --> 00:46:54,160
No le importaba. Creía saber quién era

895
00:46:54,680 --> 00:46:56,320
y se lanzó de cabeza a la vida.

896
00:46:56,840 --> 00:46:59,520
Quince años, 18, 22, 26, 30…

897
00:47:00,280 --> 00:47:01,840
Cree que se está llenando.

898
00:47:02,360 --> 00:47:03,920
Pero lo sé. Es mi trabajo.

899
00:47:04,640 --> 00:47:06,520
Toc, toc, la concha está vacía.

900
00:47:11,120 --> 00:47:12,040
Sigue adelante.

901
00:47:13,240 --> 00:47:14,960
Treinta y tres, 36, 40.

902
00:47:15,040 --> 00:47:16,400
A los 40, para.

903
00:47:16,480 --> 00:47:17,440
Hace balance.

904
00:47:17,520 --> 00:47:20,280
Quiere saber lo que ha acumulado.
Y se queda…".

905
00:47:24,440 --> 00:47:26,440
"¡No hay nada en mi concha!

906
00:47:27,200 --> 00:47:28,880
Concha…".

907
00:47:31,440 --> 00:47:33,880
"¿Qué hace cuando ha perdido algo?

908
00:47:33,960 --> 00:47:35,480
¿Qué hacemos todos?

909
00:47:38,440 --> 00:47:39,760
'¿Policía de conchas?

910
00:47:40,840 --> 00:47:44,080
Lo sé, es una tontería.
Pero es una crisis de la mediana edad.

911
00:47:44,160 --> 00:47:45,360
Es una emergencia'.

912
00:47:46,440 --> 00:47:47,760
Pero no hay ninguna.

913
00:47:49,440 --> 00:47:50,880
Porque es demasiado tarde.

914
00:47:54,200 --> 00:47:55,480
Es una babosa".

915
00:48:02,360 --> 00:48:04,680
Estaba completamente desorientado.

916
00:48:04,760 --> 00:48:06,360
Volvió renqueante a casa.

917
00:48:06,440 --> 00:48:08,240
Yo estaba feliz en el sofá.

918
00:48:08,320 --> 00:48:10,640
Saltó y me dijo: "¡Tienes que vivir!".

919
00:48:11,440 --> 00:48:14,160
Y yo: "Ese era el plan
antes de que me cogieras".

920
00:48:14,240 --> 00:48:17,240
Dijo: "Tienes que aprender
a coleccionar… porque…

921
00:48:18,440 --> 00:48:20,920
- Porque toc, toc, la concha".
- "Vale.

922
00:48:21,720 --> 00:48:24,720
Me faltan algunos detalles.
No lo sé todo".

923
00:48:24,800 --> 00:48:27,360
- "¿Policía de conchas?".
- "Vale. Vaya.

924
00:48:28,000 --> 00:48:31,200
Ahora lo pillo todo. Me estás asustando".

925
00:48:32,520 --> 00:48:36,200
Fue muy curioso.
Me hizo sentir mejor hablar de ello.

926
00:48:37,160 --> 00:48:39,200
Estaba en la veintena, y pensé:

927
00:48:40,160 --> 00:48:41,400
"¿Cuándo empieza?".

928
00:48:42,400 --> 00:48:43,600
¿Lo habéis pensado?

929
00:48:43,680 --> 00:48:46,000
"¿Cuándo seré yo oficialmente?".

930
00:48:46,520 --> 00:48:48,040
Siempre me sentí mal,

931
00:48:48,120 --> 00:48:51,400
fuera de sintonía con algo
que todos entendían fácilmente.

932
00:48:52,240 --> 00:48:53,200
Me encabronaba.

933
00:48:53,280 --> 00:48:55,800
Ver a mi compañero
hacerse las mismas preguntas

934
00:48:56,320 --> 00:48:59,480
que se hacía mi padre a los 70
me tranquilizó. Me hizo sentir mejor.

935
00:49:00,000 --> 00:49:02,280
Toda nuestra vida,
casi seremos nosotros mismos.

936
00:49:02,920 --> 00:49:05,560
Intentaremos apañarnos.
Lo que cuenta es participar.

937
00:49:06,120 --> 00:49:08,680
Seremos un boceto hasta el final.
Me relajó.

938
00:49:09,920 --> 00:49:11,800
A vosotros no tanto. Se nota.

939
00:49:12,320 --> 00:49:15,320
Éramos nosotros mismos de niños.
Luego dejamos de serlo.

940
00:49:15,400 --> 00:49:17,080
¿Qué sale mal de adulto?

941
00:49:18,560 --> 00:49:20,440
¿Por qué tantas preguntas?

942
00:49:20,520 --> 00:49:23,160
¿De verdad nos convertimos en adultos?
No lo creo.

943
00:49:23,680 --> 00:49:25,040
El adulto

944
00:49:25,560 --> 00:49:28,240
creció alrededor del niño que éramos,
para protegerlo.

945
00:49:28,760 --> 00:49:31,840
Al final lo asfixió.
Todos tenemos un niño muerto dentro.

946
00:49:33,000 --> 00:49:35,040
Así veo la vida. ¡Cada uno es distinto!

947
00:49:35,720 --> 00:49:36,960
¡No está muerto!

948
00:49:37,040 --> 00:49:38,600
Un niño agonizante dentro.

949
00:49:39,120 --> 00:49:41,960
Porque no importa la edad,
20, 60, da igual,

950
00:49:42,040 --> 00:49:45,040
vas por la calle,
ves un paso de peatones y piensas:

951
00:49:46,040 --> 00:49:47,760
"Solo pisaré las franjas blancas".

952
00:49:48,280 --> 00:49:50,480
Es el niño que dice: "¡Sigo aquí!

953
00:49:51,320 --> 00:49:52,680
¿Por qué estás calvo?".

954
00:49:54,720 --> 00:49:55,960
Eso me pasará a mí.

955
00:49:57,240 --> 00:49:58,600
Era yo de niño.

956
00:49:59,120 --> 00:50:00,760
No tenía miedo de nadie.

957
00:50:00,840 --> 00:50:01,960
¿Alguien nuevo?

958
00:50:02,040 --> 00:50:04,280
Iba y le decía: "¡Hola! ¿Cómo estás?".

959
00:50:04,800 --> 00:50:07,160
No era alemán. Solo una voz rara.

960
00:50:07,240 --> 00:50:09,960
Habréis pensado:
"Hay un niño alemán. ¡Hola!".

961
00:50:11,080 --> 00:50:13,440
Cuando era niño, era demasiado yo.

962
00:50:14,800 --> 00:50:15,880
¿Os suena?

963
00:50:16,920 --> 00:50:19,360
Con grandes cabezas adultas.
Te miran durante siglos.

964
00:50:19,440 --> 00:50:20,960
Como si les debieras dinero.

965
00:50:22,440 --> 00:50:24,520
En una cena familiar, era de los que…

966
00:50:25,040 --> 00:50:27,160
Nunca habéis visto ese tipo de niño.

967
00:50:27,240 --> 00:50:28,200
Te mira.

968
00:50:29,360 --> 00:50:32,680
Te tira del jersey y te dice:
"Me duele el culo".

969
00:50:34,440 --> 00:50:36,080
"Vale. ¿Qué…?

970
00:50:37,640 --> 00:50:42,040
¿Querías hablar conmigo?
Creo que nunca nos hemos comunicado".

971
00:50:42,120 --> 00:50:43,960
"¡Mamá dijo que nada de musaca!

972
00:50:44,920 --> 00:50:47,080
- He repetido".
- "¡Claro!

973
00:50:49,840 --> 00:50:51,320
Vale. Disculpa.

974
00:50:51,400 --> 00:50:54,840
Marc, ¿has oído eso? ¿Qué…?

975
00:50:56,000 --> 00:50:58,200
- ¿Cómo te llamas?".
- "¡Panayotis!".

976
00:50:58,280 --> 00:51:01,280
"Vale. ¡Es un soldado de las SS!

977
00:51:01,360 --> 00:51:04,440
Es muy raro. Tengo miedo.
Tengo que irme, Marc".

978
00:51:07,640 --> 00:51:10,760
De niño, no te importaba.
La secundaria es dura.

979
00:51:10,840 --> 00:51:14,760
Es una sociedad pequeña.
Sobre todo cuando tocas el acordeón.

980
00:51:15,640 --> 00:51:18,560
En secundaria, para caerle bien a otros,

981
00:51:18,640 --> 00:51:20,640
para caerle bien a los mayores,

982
00:51:21,520 --> 00:51:25,120
compraba chocolate
y lo repartía después de clase.

983
00:51:25,840 --> 00:51:28,960
Si buscáis qué emoción sentir, es pena.

984
00:51:29,480 --> 00:51:32,400
Llevaba chocolate derretido
en los bolsillos.

985
00:51:32,480 --> 00:51:34,200
Por la tarde, esperaba en la puerta,

986
00:51:34,280 --> 00:51:37,280
y cuando salían,
decía: "Operación choco-choco".

987
00:51:38,640 --> 00:51:40,440
No en mi cabeza. ¡En voz alta!

988
00:51:41,240 --> 00:51:44,560
Como un poli de los 70 vestido de civil,
un poco turbio.

989
00:51:44,640 --> 00:51:46,160
"Operación choco-choco".

990
00:51:47,240 --> 00:51:51,200
Iba a verlos. Era patético.
Decía: "¿Queréis chocolate?".

991
00:51:52,200 --> 00:51:56,960
Era como un pedófilo al revés.
Con niños mayores: "¿Queréis chocolate?

992
00:51:57,040 --> 00:52:00,000
¡Venid, el Twingo está lleno!

993
00:52:00,880 --> 00:52:02,920
¡Venid!".

994
00:52:07,680 --> 00:52:08,520
Funcionaba.

995
00:52:09,280 --> 00:52:11,360
Salíamos juntos. Me sentía alguien.

996
00:52:11,880 --> 00:52:16,200
Tenía una caja de bombones.
Llevaba uno o dos al colegio cada mañana.

997
00:52:16,280 --> 00:52:19,120
Una mañana, abro la caja y no hay nada.

998
00:52:19,960 --> 00:52:22,320
Me asusté como pocas veces lo he hecho.

999
00:52:22,840 --> 00:52:24,240
Era triste y gracioso.

1000
00:52:24,320 --> 00:52:27,640
Iba por ahí corriendo:
"¿Alguien ha visto mis bombones?".

1001
00:52:28,120 --> 00:52:31,640
Lo cual es gracioso.
Mitad triste, mitad gracioso. Tristoso.

1002
00:52:33,360 --> 00:52:35,480
Voy a ver a mi hermana. Le pregunto.

1003
00:52:35,560 --> 00:52:36,400
Me soltó:

1004
00:52:37,280 --> 00:52:38,120
"No".

1005
00:52:39,200 --> 00:52:42,760
Lo entendí y lloré la mitad
de las lágrimas saladas de mi cuerpo.

1006
00:52:43,280 --> 00:52:45,680
Dijo esta frase,
ahora de culto en mi familia:

1007
00:52:45,760 --> 00:52:47,880
"¡Relájate un poco, praliné!".

1008
00:52:49,720 --> 00:52:51,360
Ese era mi apodo.

1009
00:52:51,960 --> 00:52:54,640
Cogí un cuchillo y dije:
"¡Voy a apuñalarla!".

1010
00:52:55,640 --> 00:52:57,200
Mi padre vino corriendo.

1011
00:52:57,280 --> 00:52:58,600
Cogió el cuchillo.

1012
00:52:59,200 --> 00:53:00,160
Un consejo.

1013
00:53:00,920 --> 00:53:05,040
Si queréis matar a alguien,
no gritéis el plan justo antes.

1014
00:53:05,560 --> 00:53:07,760
Eso alerta a las autoridades locales.

1015
00:53:08,360 --> 00:53:09,920
Cogió el cuchillo. "¡Eh!".

1016
00:53:11,720 --> 00:53:12,720
Hizo una pausa.

1017
00:53:13,600 --> 00:53:16,800
Cuando mi padre hace eso, significa
que va a dar una lección de vida.

1018
00:53:17,640 --> 00:53:19,800
No está muy involucrado
en nuestra educación,

1019
00:53:19,880 --> 00:53:22,040
pero cada dos años, da un golpe mediático

1020
00:53:22,840 --> 00:53:24,800
para ser reelegido como padre.

1021
00:53:25,560 --> 00:53:29,400
Estaba al final de su mandato de ortigas,
necesitaba algo grande.

1022
00:53:30,600 --> 00:53:32,080
Cogió el cuchillo. "¡Eh!

1023
00:53:32,880 --> 00:53:35,160
Mirad… Voy a…".

1024
00:53:35,240 --> 00:53:37,160
Tuvo que improvisar, pobrecito.

1025
00:53:39,040 --> 00:53:40,120
Cogió el cuchillo.

1026
00:53:40,640 --> 00:53:43,600
Se lo dio a mi hermana.
"¡Clávaselo, te dejo!".

1027
00:53:44,200 --> 00:53:45,120
No, es broma.

1028
00:53:46,080 --> 00:53:49,000
Cogió el cuchillo.
Lo rompió contra la rodilla.

1029
00:53:49,080 --> 00:53:51,560
Pensáis: "Tu padre tenía talento". No.

1030
00:53:51,640 --> 00:53:54,360
Se cortó un poco la mano y la rodilla.

1031
00:53:54,440 --> 00:53:56,440
"¿Veis? ¡No se juega con cuchillos!".

1032
00:53:59,640 --> 00:54:00,480
"¡Ya lo sé!

1033
00:54:02,080 --> 00:54:05,240
Tú tampoco. ¿Qué…? ¿Te estás oyendo?

1034
00:54:06,120 --> 00:54:09,800
Cuando el sonido sale de tu boca,
¿te llega al tímpano?".

1035
00:54:10,960 --> 00:54:11,840
Estaba en negación.

1036
00:54:12,360 --> 00:54:15,440
Es un hombre. No se hace daño
por tonterías delante de sus hijos.

1037
00:54:15,520 --> 00:54:16,960
"Sangras. ¿Estás bien?".

1038
00:54:17,040 --> 00:54:17,920
Y él en plan:

1039
00:54:19,240 --> 00:54:20,560
"¿Por qué lo dices?".

1040
00:54:21,200 --> 00:54:22,480
Esa es su frase.

1041
00:54:22,560 --> 00:54:25,440
Cuando está en problemas:
"¿Por qué lo dices?".

1042
00:54:26,320 --> 00:54:29,200
No podía negarlo más.
La herida hacía ruido.

1043
00:54:30,360 --> 00:54:33,240
En plan: "Plop".

1044
00:54:34,080 --> 00:54:34,920
Suelta…

1045
00:54:41,000 --> 00:54:42,600
"Llamad a mamá. A ver".

1046
00:54:43,320 --> 00:54:44,680
Fue increíble.

1047
00:54:44,760 --> 00:54:47,720
Corrí por las escaleras.
"Mamá, rápido, papá está herido".

1048
00:54:47,800 --> 00:54:49,880
Y ella: "¡Que se apañe, es mayorcito!".

1049
00:54:50,520 --> 00:54:51,400
"Nein!

1050
00:54:52,680 --> 00:54:55,360
Papá se muere en el suelo.
Necesitamos ayuda".

1051
00:54:57,720 --> 00:54:58,560
Qué locura.

1052
00:54:58,640 --> 00:55:01,400
Ese día empecé a bromear para caer bien.

1053
00:55:01,480 --> 00:55:04,720
En vez de bombones.
Más sencillo. Y menos peligroso.

1054
00:55:05,920 --> 00:55:09,040
Año tras año, empecé a construir
el yo que soñaba mi padre.

1055
00:55:09,120 --> 00:55:10,520
Seguro de sí mismo.

1056
00:55:10,600 --> 00:55:15,040
Seguro, gracioso, un poco mujeriego,
pero nunca vulnerable.

1057
00:55:15,120 --> 00:55:16,840
Me ha ayudado muchas veces,

1058
00:55:17,360 --> 00:55:18,200
pero no

1059
00:55:18,880 --> 00:55:20,880
cuando quiero besar
a una chica que me gusta.

1060
00:55:21,840 --> 00:55:25,280
Mi yo seguro
está en el baño con un vaso de agua.

1061
00:55:26,720 --> 00:55:28,920
Y estoy solo, indefenso, sudando.

1062
00:55:30,400 --> 00:55:33,480
Me enamoré de esta chica
como en las pelis.

1063
00:55:34,520 --> 00:55:37,760
Dijo una frase
y yo estaba enamorado, lo sabía.

1064
00:55:37,840 --> 00:55:41,200
Era evidente. Como agua caliente
de las orejas a los pies.

1065
00:55:41,920 --> 00:55:43,840
Para que entendáis esta frase,

1066
00:55:44,360 --> 00:55:47,040
os contaré una última cosa
sobre mi infancia.

1067
00:55:47,760 --> 00:55:49,360
Me tocaba los pezones.

1068
00:55:51,160 --> 00:55:54,000
Si empezáis a reíros,
no podremos hablar de ello.

1069
00:55:54,520 --> 00:55:56,520
Empiezo a sentirme cómodo, me abro

1070
00:55:56,600 --> 00:55:58,720
y os reís de mí, eso no mola.

1071
00:55:58,800 --> 00:56:01,680
Dejad de mirarme así. ¡Veo vuestros ojos!

1072
00:56:01,760 --> 00:56:04,680
"Parecía un niño raro,
pero es otro nivel".

1073
00:56:04,760 --> 00:56:07,920
¡No! Cada niño tenía alguna rareza.

1074
00:56:09,760 --> 00:56:11,640
¿No? Ha habido una pausa.

1075
00:56:11,720 --> 00:56:13,840
A menudo
llevábamos a mi hermano al hospital

1076
00:56:13,920 --> 00:56:17,320
porque decía: "¡No respiraré
hasta que lleguemos a casa!".

1077
00:56:18,960 --> 00:56:21,920
Después de 20 metros, se estrellaba
en la acera como un pringado.

1078
00:56:23,000 --> 00:56:25,600
Cuando estaba triste,
me frotaba las tetas.

1079
00:56:25,680 --> 00:56:28,120
¿Pechos, tetas?
Hay muchas formas de decirlo.

1080
00:56:28,200 --> 00:56:29,920
¡Dejad de mirarme así!

1081
00:56:31,240 --> 00:56:33,920
Cuando mis padres me regañaban,
iba a mi habitación y…

1082
00:56:35,080 --> 00:56:36,040
Era lo mío.

1083
00:56:36,640 --> 00:56:38,080
¡Metedme en la cárcel!

1084
00:56:38,160 --> 00:56:39,320
Todos lo hacíamos.

1085
00:56:39,400 --> 00:56:41,840
Era mi Narnia. Liberaba la tensión.

1086
00:56:41,920 --> 00:56:43,360
Esa parte no importa.

1087
00:56:44,200 --> 00:56:46,600
Lo que importa es que, de niño, pensaba:

1088
00:56:46,680 --> 00:56:49,560
"¿Por qué no hablan
de la capacidad de desaparecer?".

1089
00:56:51,920 --> 00:56:54,200
Así que empecé a hablar de ello.

1090
00:56:54,280 --> 00:56:55,400
Para correr la voz.

1091
00:56:56,640 --> 00:56:58,000
Fui a ver a mis amigos.

1092
00:56:58,080 --> 00:57:01,560
- "Cuando os tocáis los pezones…".
- "Deja de venir con nosotros".

1093
00:57:03,680 --> 00:57:04,920
Sentenciado.

1094
00:57:06,200 --> 00:57:09,920
Intentaba hablar con los amigos
de mis padres cuando venían a cenar.

1095
00:57:11,000 --> 00:57:11,840
Pobres.

1096
00:57:12,480 --> 00:57:15,200
Esperaba en un rincón del sofá, así.

1097
00:57:18,400 --> 00:57:19,720
Como un gato sin pelo.

1098
00:57:21,360 --> 00:57:23,320
Esperaba a que colgaran los abrigos.

1099
00:57:23,400 --> 00:57:26,120
Subían a la habitación con ellos.
Y atacaba.

1100
00:57:26,840 --> 00:57:29,760
"Lo siento, Sylvie,
cuando te frotas las tetas…".

1101
00:57:31,280 --> 00:57:32,840
Me tenían mucho miedo.

1102
00:57:33,400 --> 00:57:34,520
Se asustaban.

1103
00:57:35,040 --> 00:57:38,080
Para ellos, yo era Élise Lucet
en Cash Investigation.

1104
00:57:38,560 --> 00:57:40,360
Me veían y se daban la vuelta.

1105
00:57:40,440 --> 00:57:43,560
"En esta empresa
no hay trabajadores indocumentados.

1106
00:57:43,640 --> 00:57:46,320
¿Puedes seguirme? ¿Es legal?".

1107
00:57:47,120 --> 00:57:48,320
Tenían miedo.

1108
00:57:49,560 --> 00:57:54,240
Una tarde, mi madre
vino a mi habitación y dijo:

1109
00:57:56,520 --> 00:57:57,520
"¿Estás bien, Panayou?

1110
00:57:58,680 --> 00:57:59,520
¿Sí?

1111
00:58:01,800 --> 00:58:02,640
Genial.

1112
00:58:04,680 --> 00:58:06,840
Marc y Véronique vienen hoy.

1113
00:58:11,920 --> 00:58:14,040
¿Estás bien? ¿Sí?

1114
00:58:16,400 --> 00:58:17,240
Genial.

1115
00:58:19,400 --> 00:58:21,680
Quizá no deberías hablar con ellos

1116
00:58:22,360 --> 00:58:25,800
de tu pequeño secreto".
Se convirtió en tabú en casa.

1117
00:58:27,960 --> 00:58:30,920
"Si quieres hablar con alguien,
podemos ver a un psiquiatra".

1118
00:58:31,440 --> 00:58:33,000
Y yo: "¿Qué es eso?".

1119
00:58:33,960 --> 00:58:36,200
"Panayou, es alguien a quien pagas

1120
00:58:37,720 --> 00:58:40,480
para que te sientas escuchado,
aceptado, como los demás".

1121
00:58:41,240 --> 00:58:44,480
La definición más bonita
de psiquiatra que he oído.

1122
00:58:45,080 --> 00:58:47,720
Solo a un psiquiatra le dices:
"Me llamo Philippe.

1123
00:58:48,720 --> 00:58:51,720
Mi jefe se pasa conmigo,
pero me apaño, soy profesional.

1124
00:58:51,800 --> 00:58:54,640
Salgo a fumar, pero no fumo.

1125
00:58:56,200 --> 00:58:59,800
Salgo del trabajo, giro a la izquierda
porque hay una floristería.

1126
00:58:59,880 --> 00:59:03,000
Compro un hámster y lo mato con el sobaco.

1127
00:59:04,880 --> 00:59:05,960
Eso es lo mío".

1128
00:59:06,760 --> 00:59:09,600
¿Os dais cuenta de la suerte que es?

1129
00:59:10,160 --> 00:59:11,880
Tu mejor amigo diría:

1130
00:59:11,960 --> 00:59:13,760
"Philippe, ¿estás bien? ¿Qué…?

1131
00:59:16,960 --> 00:59:19,840
¿Venden hámsteres en las floristerías?
No lo sabía".

1132
00:59:20,400 --> 00:59:22,600
Hay muchas preguntas abrumadoras
en la vida.

1133
00:59:22,680 --> 00:59:24,600
Pero el psiquiatra se emociona.

1134
00:59:25,200 --> 00:59:27,440
Es en plan: "¡Desafío!

1135
00:59:28,520 --> 00:59:30,760
¿De qué color era el hámster, Philou?

1136
00:59:32,120 --> 00:59:34,560
Los roedores simbolizan a Cristo.

1137
00:59:34,640 --> 00:59:36,320
Sí, hablemos de ello".

1138
00:59:37,600 --> 00:59:38,560
Es su trabajo.

1139
00:59:39,960 --> 00:59:43,360
Me siento, pero entendía
que se rieran de mí por ello.

1140
00:59:44,760 --> 00:59:46,720
Así que decido no contarlo.

1141
00:59:49,400 --> 00:59:52,520
- "¿Qué haces todo el día?".
- "Suelo tocarme los…

1142
00:59:54,520 --> 00:59:55,680
¡Joder, es buena!

1143
00:59:57,440 --> 00:59:58,520
No haga caso".

1144
01:00:00,280 --> 01:00:03,080
Me acojonaría
si un niño dijera: "No haga caso".

1145
01:00:03,880 --> 01:00:07,840
Su vocabulario es demasiado preciso.
"Se lo contaré todo, doctora".

1146
01:00:09,600 --> 01:00:10,920
Un malo de James Bond.

1147
01:00:11,000 --> 01:00:12,680
"No omitiré ningún detalle.

1148
01:00:13,640 --> 01:00:15,480
A veces me siento

1149
01:00:16,480 --> 01:00:17,320
frívolo.

1150
01:00:18,720 --> 01:00:20,560
Y me encierro en mi cuarto…

1151
01:00:21,240 --> 01:00:22,160
O, mejor dicho,

1152
01:00:23,200 --> 01:00:24,120
el vestíbulo.

1153
01:00:24,200 --> 01:00:27,000
Y me froto…

1154
01:00:30,400 --> 01:00:33,000
con fuerza, doctora,

1155
01:00:33,080 --> 01:00:34,560
la zona del pezón.

1156
01:00:36,000 --> 01:00:37,320
Y siento que mi alma

1157
01:00:38,480 --> 01:00:39,800
trasciende a sí misma.

1158
01:00:41,040 --> 01:00:43,120
Y me gusta esa sensación, doctora".

1159
01:00:45,360 --> 01:00:49,160
Lo dije de una forma menos aterradora.
Confiad en mí.

1160
01:00:50,680 --> 01:00:51,640
Pero se lo dije

1161
01:00:53,200 --> 01:00:55,400
y, os juro que es verdad, solo dijo:

1162
01:00:56,080 --> 01:00:56,920
"¿Qué?".

1163
01:00:58,120 --> 01:00:59,200
¡Se rio!

1164
01:01:00,360 --> 01:01:03,800
Y me dije
que no volvería a hablar de ello.

1165
01:01:04,320 --> 01:01:05,760
¡Nunca jamás!

1166
01:01:05,840 --> 01:01:08,520
Mientras Alemania no…

1167
01:01:08,600 --> 01:01:09,520
No, es broma.

1168
01:01:10,520 --> 01:01:13,680
Pero me daba mucha vergüenza. Muchísima.

1169
01:01:14,480 --> 01:01:17,640
Lo enterré dentro.
No hablé de ello durante años.

1170
01:01:19,040 --> 01:01:21,240
Era mi primera cita con esta chica.

1171
01:01:22,440 --> 01:01:25,080
La última chica a la que…

1172
01:01:25,160 --> 01:01:26,400
Mandaba Chirac.

1173
01:01:26,480 --> 01:01:29,440
Ha pasado tiempo.

1174
01:01:30,520 --> 01:01:32,760
No fue hace tanto,
pero me sentía incómodo.

1175
01:01:32,840 --> 01:01:37,440
Primera cita. Bromeo
para gustarle y ella me para.

1176
01:01:37,520 --> 01:01:38,480
Dice: "Oye.

1177
01:01:39,560 --> 01:01:42,640
Has estado bromeando. No estamos hablando.

1178
01:01:42,720 --> 01:01:46,080
Podríamos conocernos.
Hablar de nuestras vidas.

1179
01:01:46,640 --> 01:01:49,080
¿No tienes una historia divertida
de la infancia?".

1180
01:01:52,240 --> 01:01:53,840
Dije: "Tengo algo,

1181
01:01:54,520 --> 01:01:56,520
pero empieza tú, a ver qué tal".

1182
01:01:57,120 --> 01:01:59,280
Quería saber qué tipo de historia contar.

1183
01:01:59,800 --> 01:02:02,640
Imaginad que dice algo mono. "Yo primero.

1184
01:02:03,320 --> 01:02:04,560
Era zurda,

1185
01:02:05,080 --> 01:02:07,280
pero jugaba al tenis con la derecha".

1186
01:02:09,080 --> 01:02:11,400
No puedo seguir con: "Bueno, pues yo

1187
01:02:12,760 --> 01:02:15,080
me tocaba los pezones
para hacerme desaparecer.

1188
01:02:15,160 --> 01:02:17,280
¡Con las dos manos! ¡Ambidiestro!".

1189
01:02:19,760 --> 01:02:20,840
La dejé empezar.

1190
01:02:20,920 --> 01:02:23,240
Dice algo un poco atrevido. Me relajo.

1191
01:02:23,320 --> 01:02:26,080
Se lo digo. Para y dice: "¿Qué?

1192
01:02:28,160 --> 01:02:29,000
Yo también".

1193
01:02:29,520 --> 01:02:30,800
Pregunto: "¿Qué?".

1194
01:02:31,880 --> 01:02:33,760
¿Habéis amado a alguien tanto

1195
01:02:33,840 --> 01:02:36,480
que queréis que se muera
porque no podéis aguantarlo?

1196
01:02:36,560 --> 01:02:38,880
En plan: "¡Me gustas!

1197
01:02:38,960 --> 01:02:40,440
¡No, me gustabas!".

1198
01:02:41,480 --> 01:02:43,800
¿Nunca os ha pasado? A mí tampoco.

1199
01:02:43,880 --> 01:02:46,880
Quería ver si éramos iguales.

1200
01:02:46,960 --> 01:02:48,240
Así es. Qué locura.

1201
01:02:49,400 --> 01:02:52,240
Me volví loco. "¡Vamos!
Dime. Me gustaría oírlo".

1202
01:02:52,320 --> 01:02:55,680
Dijo: "Nunca se lo he contado
a nadie. No puedo".

1203
01:02:56,240 --> 01:02:57,080
Y yo: "¡Sí!".

1204
01:02:58,240 --> 01:02:59,240
Dijo: "Bueno…

1205
01:03:04,480 --> 01:03:07,800
De pequeña, sentía que molestaba.

1206
01:03:08,480 --> 01:03:11,680
Me encerraba en el baño.
Me daba vergüenza.

1207
01:03:12,760 --> 01:03:15,600
Sentía una gran carga. Me sentía ridícula.

1208
01:03:15,680 --> 01:03:19,920
Iba al baño. Nada de agua.
Solo las baldosas frías. Era horrible.

1209
01:03:20,440 --> 01:03:22,840
Y me frotaba una costilla.
Lo mío era una costilla.

1210
01:03:22,920 --> 01:03:25,520
Me hacía sentir como un electrochoque.

1211
01:03:25,600 --> 01:03:28,160
Me sentía como si desapareciera.

1212
01:03:29,320 --> 01:03:32,640
Ya no estaba. Me sentía bien.
Como si muriera por un momento.

1213
01:03:32,720 --> 01:03:34,840
Me hacía apreciar más la vida".

1214
01:03:38,800 --> 01:03:40,000
Le dije: "¿Puedo…?

1215
01:03:40,960 --> 01:03:43,200
¿Puedo frotar mi pezón contra tu costilla?

1216
01:03:44,360 --> 01:03:46,440
Para ver si desaparecemos los dos".

1217
01:03:47,720 --> 01:03:48,560
Se rio.

1218
01:03:49,680 --> 01:03:51,160
No era una broma. Se rio.

1219
01:03:53,040 --> 01:03:56,880
Estaba enamorado de ella.
No pude besarla en la primera cita.

1220
01:03:58,200 --> 01:04:01,200
En la segunda,
vi que ella quería, pero no pude.

1221
01:04:01,280 --> 01:04:04,400
Tercera cita. Un desastre.
Os he hablado de la cuarta.

1222
01:04:04,920 --> 01:04:08,200
Se va después de la cuarta cita.
Estoy con mi compañero.

1223
01:04:08,280 --> 01:04:11,200
Estoy desesperado.
"Va a pasar página. Con razón.

1224
01:04:11,680 --> 01:04:15,120
¿Cuatro citas? ¿Ocho?
¿Doce? ¡Tendré que pagarle un sueldo!

1225
01:04:15,200 --> 01:04:16,560
¡Es un contrato fijo!".

1226
01:04:17,080 --> 01:04:19,160
Él no estaba escuchando.
Estaba dando vueltas.

1227
01:04:19,920 --> 01:04:20,760
Dijo: "¡No!

1228
01:04:22,160 --> 01:04:23,720
¡Vamos a besarla!".

1229
01:04:24,240 --> 01:04:27,320
Respondí: "Estás demasiado involucrado.
Me asustas".

1230
01:04:27,400 --> 01:04:28,960
Y él: "¡Escucha!

1231
01:04:29,760 --> 01:04:33,360
Quinta cita. Invítala aquí.
Estaré en mi habitación. No os escucharé.

1232
01:04:34,320 --> 01:04:37,800
Ella llama. Abres tú.
Pero se queda en el pasillo.

1233
01:04:39,120 --> 01:04:41,240
Llama, abres y no hablas.

1234
01:04:41,320 --> 01:04:44,000
La miras a los ojos y la besas.

1235
01:04:45,000 --> 01:04:46,960
Das un paso atrás y que entre.

1236
01:04:48,360 --> 01:04:49,360
Le dices: 'Oye.

1237
01:04:50,240 --> 01:04:53,440
¿No han sido
los tres minutos más largos de tu vida?'".

1238
01:04:57,200 --> 01:04:59,760
En retrospectiva,
entiendo que era ridículo.

1239
01:05:00,560 --> 01:05:04,040
Pero en ese momento pensé:
"¡Eres un genio!".

1240
01:05:04,120 --> 01:05:06,120
Muchas cosas apuntan a lo contrario.

1241
01:05:06,200 --> 01:05:09,480
Ocho exmujeres.
12 pensiones alimenticias. ¿Es legal?

1242
01:05:10,680 --> 01:05:13,560
Le escuché.
72 horas después, estaba arreglado.

1243
01:05:13,640 --> 01:05:15,240
Esperando la quinta cita.

1244
01:05:17,000 --> 01:05:19,920
Llega. Oíamos sus tacones
en el suelo de madera.

1245
01:05:20,440 --> 01:05:23,360
"Nosotros" porque él abrió su puerta.
"¿Oyes? ¡Ya viene!".

1246
01:05:23,440 --> 01:05:25,200
"Siento lástima por los dos.

1247
01:05:25,280 --> 01:05:27,880
Es muy raro. Ponte los pantalones".

1248
01:05:30,080 --> 01:05:30,920
Ella llama.

1249
01:05:35,200 --> 01:05:36,040
Abro.

1250
01:05:37,960 --> 01:05:39,320
La miro a los ojos.

1251
01:05:41,960 --> 01:05:42,800
Y nada.

1252
01:05:44,200 --> 01:05:45,520
En mi cabeza, es como…

1253
01:05:47,240 --> 01:05:51,840
Y se acerca para entrar. Como es normal.

1254
01:05:52,720 --> 01:05:55,200
Imaginad. Llamáis a la puerta, os abren y…

1255
01:05:57,320 --> 01:06:00,640
Empiezas a dudar.
"¿He llamado yo o has sido tú?

1256
01:06:00,720 --> 01:06:02,720
¿Quién va a entrar? No lo pillo".

1257
01:06:03,600 --> 01:06:06,520
Ella se acerca sin pensarlo.
Estoy aterrorizado.

1258
01:06:06,600 --> 01:06:08,680
¡Dijo que se quedaría en el pasillo!

1259
01:06:09,240 --> 01:06:12,400
Uso el codo para pararla.
Como si fuese una pose normal.

1260
01:06:12,480 --> 01:06:14,680
Da un paso atrás. "¿Estás bien?".

1261
01:06:14,760 --> 01:06:17,240
Pienso: "¡Vamos, es ahora o nunca!".

1262
01:06:18,000 --> 01:06:20,960
Voy a besarla,
pero no como en una peli romántica.

1263
01:06:21,920 --> 01:06:23,240
Como en una de zombis.

1264
01:06:23,840 --> 01:06:24,680
Hice…

1265
01:06:26,360 --> 01:06:28,920
Cuanto más me acercaba,
más retrocedía ella.

1266
01:06:29,440 --> 01:06:31,520
Pensé: "Está más lejos de lo que creía.

1267
01:06:32,200 --> 01:06:34,760
Si lo hubiera sabido,
habría traído comida".

1268
01:06:35,560 --> 01:06:39,480
No podía ir más lejos.
Mis músculos no daban más de sí.

1269
01:06:40,120 --> 01:06:40,960
Sin beso.

1270
01:06:41,040 --> 01:06:42,360
Sin contacto. Nada.

1271
01:06:43,640 --> 01:06:48,080
Y lo único que se me ocurre es:
"Los tres minutos más largos de tu vida".

1272
01:06:49,840 --> 01:06:51,680
Vergonzoso. Usé ese tono.

1273
01:06:52,280 --> 01:06:54,720
Asqueroso. Como si la hubiera torturado.

1274
01:06:55,600 --> 01:06:58,440
"Los tres minutos
más largos de tu vida, Jean Moulin".

1275
01:06:58,520 --> 01:07:00,880
Muy raro.

1276
01:07:00,960 --> 01:07:04,680
Se enderezó.
"¿Los tres minutos más largos de mi vida?

1277
01:07:06,360 --> 01:07:09,040
¿Es por esa cosa rara de los tres minutos?

1278
01:07:11,240 --> 01:07:12,720
¿Has intentado besarme?".

1279
01:07:14,000 --> 01:07:17,520
Respondí: "¿Por qué lo dices?".

1280
01:07:19,400 --> 01:07:22,440
No podía tocar mi pezón
para desaparecer. ¡Lo sabía!

1281
01:07:23,040 --> 01:07:27,160
Pensé: "Sería un alivio para ambos
si se muriera.

1282
01:07:29,000 --> 01:07:30,080
Pasaríamos página.

1283
01:07:30,760 --> 01:07:31,760
Yo, sobre todo".

1284
01:07:32,400 --> 01:07:34,560
Fracasé. Estoy en el apartamento.

1285
01:07:34,640 --> 01:07:37,960
Ella está en el pasillo.
Hay una puerta abierta entre nosotros.

1286
01:07:38,040 --> 01:07:39,960
Así. Estamos hablando.

1287
01:07:40,520 --> 01:07:46,160
Por el rabillo del ojo,
noto que hay alguien junto a la pared.

1288
01:07:47,040 --> 01:07:47,880
Y solo oigo:

1289
01:07:49,200 --> 01:07:50,440
"¡Bésala!".

1290
01:07:51,560 --> 01:07:53,520
¡Como si fuera un partido de fútbol!

1291
01:07:54,040 --> 01:07:56,440
Ella oye una voz. Mira dentro.

1292
01:07:56,520 --> 01:07:57,520
¡Lo ve!

1293
01:07:58,920 --> 01:08:02,160
- "¿Es tu compañero?".
- "¿Eh? ¿Qué?".

1294
01:08:02,240 --> 01:08:04,320
Dice: "¿No es tu compañero?

1295
01:08:07,640 --> 01:08:09,440
Hay un tío en calzoncillos.

1296
01:08:10,760 --> 01:08:13,080
¿Por eso no quieres que entre?".

1297
01:08:13,600 --> 01:08:16,720
No sé si era broma
o si quería presionarme un poco.

1298
01:08:17,240 --> 01:08:19,960
Pero me lo tomé literalmente y dije…

1299
01:08:26,640 --> 01:08:27,880
"No veo a nadie".

1300
01:08:29,600 --> 01:08:30,600
Lo negué.

1301
01:08:32,040 --> 01:08:32,880
Literalmente.

1302
01:08:33,440 --> 01:08:35,440
Aunque estaba allí. Lo intenté.

1303
01:08:35,960 --> 01:08:39,800
Es atrevido. Como si fuera a decir:
"¡Qué lámpara más elegante!".

1304
01:08:40,520 --> 01:08:41,760
¡Soy imbécil!

1305
01:08:42,520 --> 01:08:44,760
Pensé: "No, no has dicho eso".

1306
01:08:45,360 --> 01:08:47,920
Intenté arreglarlo y fingir que era broma,

1307
01:08:48,000 --> 01:08:49,840
pero la pausa fue reveladora.

1308
01:08:50,520 --> 01:08:51,760
"No veo a nadie".

1309
01:08:55,920 --> 01:08:56,760
Qué idiota.

1310
01:08:58,080 --> 01:09:01,040
Por suerte, es muy divertida.
Dijo: "¿No es real?

1311
01:09:02,240 --> 01:09:03,080
Vale.

1312
01:09:07,720 --> 01:09:09,400
Puedo verlo muy bien.

1313
01:09:12,840 --> 01:09:15,040
¡Disculpa! Encantada.

1314
01:09:15,960 --> 01:09:17,960
Es una pregunta rara, pero ¿eres real?".

1315
01:09:18,480 --> 01:09:19,520
Y él:

1316
01:09:30,440 --> 01:09:31,680
"Joder, no sé.

1317
01:09:35,120 --> 01:09:37,000
Pero llenaremos esa concha".

1318
01:09:47,600 --> 01:09:51,480
La verdad es peor. Habló con él.
Él se dio la vuelta y se fue.

1319
01:09:51,560 --> 01:09:54,120
En plan: "Si no respondo,
no sabrá que estaba allí".

1320
01:09:55,080 --> 01:09:57,040
Ella me miró.

1321
01:09:57,720 --> 01:10:00,160
"Eres un poco tonto a veces".

1322
01:10:00,240 --> 01:10:01,640
Empujó la puerta.

1323
01:10:02,480 --> 01:10:05,440
Entró con seguridad.
Como si pagara el alquiler.

1324
01:10:06,280 --> 01:10:08,720
Y me empujó a un rincón.

1325
01:10:10,000 --> 01:10:11,400
Me miró a los ojos.

1326
01:10:12,560 --> 01:10:13,480
No fue mono.

1327
01:10:14,560 --> 01:10:15,400
Un búho.

1328
01:10:19,160 --> 01:10:22,280
Se dio cuenta de que no sabía hacerlo.

1329
01:10:23,320 --> 01:10:26,000
Que estaba fuera de mi alcance.
No estaba en mi ADN.

1330
01:10:27,960 --> 01:10:28,800
Me besó.

1331
01:10:35,440 --> 01:10:36,640
¡No soy un cachorro!

1332
01:10:38,400 --> 01:10:41,320
Fue en plan: "¡Ha hecho caca solo!

1333
01:10:41,400 --> 01:10:42,960
¡Bien hecho, Melchior!".

1334
01:10:47,640 --> 01:10:49,000
No sentí nada.

1335
01:10:51,800 --> 01:10:53,640
"¡No sabemos qué pensar!".

1336
01:10:55,000 --> 01:10:58,800
Me convertí en un bloque de granito
delante de ella.

1337
01:10:58,880 --> 01:11:03,960
Tenía frío.
Me sentía distante de ella, de mí mismo.

1338
01:11:04,040 --> 01:11:06,400
De todo. Me sentí solo. Fue muy raro.

1339
01:11:06,920 --> 01:11:08,480
Fue al sofá.

1340
01:11:09,040 --> 01:11:11,120
La seguí. Es mi casa. Es raro.

1341
01:11:12,200 --> 01:11:15,720
Hablamos una o dos horas.
Y cuando hablamos,

1342
01:11:15,800 --> 01:11:18,760
noto que la quiero.

1343
01:11:19,560 --> 01:11:21,480
Pero no hay nada cuando me besa.

1344
01:11:22,640 --> 01:11:27,320
Trabaja por la mañana y tiene que irse.
La acompaño. Me besa muy despacio.

1345
01:11:27,800 --> 01:11:30,160
Nada. Menos que antes. Es muy raro.

1346
01:11:30,680 --> 01:11:34,480
Dice: "Bueno, ya nos veremos otra vez".

1347
01:11:35,600 --> 01:11:37,120
Y yo: "Sí".

1348
01:11:41,400 --> 01:11:42,720
Ya podía hacerlo.

1349
01:11:44,160 --> 01:11:45,120
Estaba perdido.

1350
01:11:46,480 --> 01:11:48,920
Entro. Bueno, he caminado un metro.

1351
01:11:50,200 --> 01:11:52,440
Me senté en el sofá y pensé,

1352
01:11:52,520 --> 01:11:54,360
literalmente:

1353
01:11:55,960 --> 01:11:56,880
"Ya lo sabes.

1354
01:11:59,080 --> 01:12:00,640
No sabes amar".

1355
01:12:01,720 --> 01:12:04,320
Sentí escalofríos.
Es absurdo, pero me lo creí.

1356
01:12:04,400 --> 01:12:09,360
Me convencí. "No sabes amar. A veces pasa.

1357
01:12:09,440 --> 01:12:11,840
Tu padre no sabe y tú tampoco.

1358
01:12:11,920 --> 01:12:12,960
Así funciona.

1359
01:12:13,040 --> 01:12:15,960
A algunos se les da bien, y a otros no.

1360
01:12:16,040 --> 01:12:19,920
Algunos saben hacer pan.
Pruebas el de otros, y no.

1361
01:12:20,840 --> 01:12:22,080
Le falta sal".

1362
01:12:23,720 --> 01:12:25,160
Mi compañero sale.

1363
01:12:25,240 --> 01:12:28,240
Lo había oído todo.
Me puso la mano en el hombro.

1364
01:12:28,920 --> 01:12:29,840
Me susurró:

1365
01:12:30,520 --> 01:12:33,640
"¡Ahora eres un hombre, joder!
Estoy orgulloso de ti".

1366
01:12:34,920 --> 01:12:36,840
Noto un hormigueo en la tripa.

1367
01:12:38,160 --> 01:12:40,400
Pienso: "¿He estado enamorado de él?".

1368
01:12:43,520 --> 01:12:46,320
Me encantaría decir
que estoy saliendo con ella,

1369
01:12:46,400 --> 01:12:51,480
que tenemos hijos preciosos,
que los findes quedamos para un brunch.

1370
01:12:52,640 --> 01:12:53,840
Huevos benedictinos.

1371
01:12:55,080 --> 01:12:56,440
Pero no la volví a ver.

1372
01:12:59,320 --> 01:13:00,680
Algunos están decepcionados.

1373
01:13:01,240 --> 01:13:03,440
Para vosotros es un espectáculo.
Pero es mi vida.

1374
01:13:07,960 --> 01:13:10,440
Estrenamos el espectáculo hace poco.

1375
01:13:11,200 --> 01:13:13,680
Antes de esta hermosa pandemia.

1376
01:13:13,760 --> 01:13:15,680
¡Qué bien! Repitámoslo.

1377
01:13:17,120 --> 01:13:20,400
Tenía mucho miedo antes del estreno.
Llamo a mi madre cuando tengo miedo.

1378
01:13:20,480 --> 01:13:22,600
Le digo que tengo miedo. Pragmático.

1379
01:13:23,760 --> 01:13:25,760
Digo: "No me siento yo mismo".

1380
01:13:26,520 --> 01:13:28,520
Y ella: "¡Qué coñazo!

1381
01:13:29,040 --> 01:13:30,680
¡Sí, Panayou, eres tú!

1382
01:13:31,200 --> 01:13:33,600
Cuando has llamado, salía tu nombre".

1383
01:13:34,320 --> 01:13:36,320
Es muy maja en momentos así.

1384
01:13:36,920 --> 01:13:38,480
"¿Es por el espectáculo?".

1385
01:13:38,960 --> 01:13:41,760
Respondo: "No sé. Sí, creo".

1386
01:13:42,440 --> 01:13:43,880
"Escucha, es el estreno.

1387
01:13:44,760 --> 01:13:47,240
Un estreno es como cada primera vez.

1388
01:13:47,320 --> 01:13:48,480
Prueba cosas.

1389
01:13:49,080 --> 01:13:51,040
Si no te gusta, prueba otra cosa.

1390
01:13:52,080 --> 01:13:53,200
Y es tu estreno.

1391
01:13:53,720 --> 01:13:56,200
- Lo joderás. No es para tanto".
- "¡Para!

1392
01:13:57,200 --> 01:13:58,640
Una frase de más".

1393
01:13:59,280 --> 01:14:01,680
Siempre lo arregla,
como Jean-Claude Van Damme.

1394
01:14:01,760 --> 01:14:07,920
Dijo: "No, joderás la barrera del éxito".

1395
01:14:08,000 --> 01:14:09,800
Le da el teléfono a mi padre.

1396
01:14:11,400 --> 01:14:14,640
Lo coge.
Le oigo respirar. Voy a por todas.

1397
01:14:14,720 --> 01:14:15,560
Le digo:

1398
01:14:16,520 --> 01:14:17,360
"Tengo miedo".

1399
01:14:17,960 --> 01:14:19,920
Son sentimientos. Se calla.

1400
01:14:21,280 --> 01:14:25,240
Dice: "¿Es por el espectáculo?".
Y yo: "¿Por qué lo dices?".

1401
01:14:26,040 --> 01:14:31,560
Responde: "Llámame después del estreno.
Cuéntamelo cuando acabes, no mientras".

1402
01:14:33,640 --> 01:14:34,480
Oí el…

1403
01:14:35,760 --> 01:14:38,760
que solo hacen los padres
después de una broma rara.

1404
01:14:39,600 --> 01:14:41,400
Entendí que éramos iguales.

1405
01:14:42,080 --> 01:14:43,760
Jugué a su juego por primera vez.

1406
01:14:44,280 --> 01:14:46,760
"¿Te lo cuento cuando acabe?

1407
01:14:47,320 --> 01:14:48,160
Vale.

1408
01:14:48,680 --> 01:14:52,360
Cuando mi novia esté embarazada,
¿te lo digo cuando dé a luz?".

1409
01:14:53,320 --> 01:14:55,520
Y él: "Sí".

1410
01:14:57,320 --> 01:14:58,160
Mucho ego.

1411
01:14:58,880 --> 01:15:01,320
Queremos ver cuál cede primero.

1412
01:15:02,320 --> 01:15:05,520
"Llámame cuando tu novia
vuelva del hospital".

1413
01:15:05,600 --> 01:15:08,680
"Te llamará ella,
así no tengo que hacerlo yo".

1414
01:15:10,200 --> 01:15:12,560
Y él: "Llamará el bebé. Tranquilo".

1415
01:15:15,960 --> 01:15:18,280
Como es muy gracioso, añadió:

1416
01:15:19,440 --> 01:15:20,840
"Sigues soltero, ¿no?

1417
01:15:22,880 --> 01:15:24,440
Llámame cuando eso acabe".

1418
01:15:35,320 --> 01:15:36,720
"Sobre eso,

1419
01:15:36,800 --> 01:15:38,160
tal vez escribí esto

1420
01:15:39,200 --> 01:15:43,880
para deciros algo que me cuesta contaros,
incluso a mí mismo, y que es molesto".

1421
01:15:45,440 --> 01:15:46,280
Dijo:

1422
01:15:48,200 --> 01:15:49,760
"Creo que lo sabemos.

1423
01:15:51,640 --> 01:15:53,560
Deberías saber que…". E hice…

1424
01:15:54,720 --> 01:15:55,840
Dijo: "¿Qué?".

1425
01:15:55,920 --> 01:15:57,280
Y yo: "No lo digas".

1426
01:15:57,920 --> 01:16:01,040
Y él: "No quiero hacerlo".
Yo: "No lo digas".

1427
01:16:01,560 --> 01:16:02,560
"No lo diré".

1428
01:16:03,760 --> 01:16:04,840
Hubo una pausa.

1429
01:16:05,760 --> 01:16:06,840
Solo añadió:

1430
01:16:09,240 --> 01:16:10,800
"Que se te dé bien, hijo".

1431
01:16:11,560 --> 01:16:12,400
Respondí:

1432
01:16:13,840 --> 01:16:14,680
"Igualmente".

1433
01:16:18,520 --> 01:16:19,360
Casi dije:

1434
01:16:20,480 --> 01:16:22,160
"Gracias. Buenas noches".

1435
01:17:27,840 --> 01:17:32,840
GRACIAS A MI MADRE Y A MI PADRE

1436
01:18:50,720 --> 01:18:53,720
Subtítulos: Carlos Aparicio