1
00:00:02,000 --> 00:00:07,000
Downloaded from
YTS.MX

2
00:00:08,000 --> 00:00:13,000
Official YIFY movies site:
YTS.MX

3
00:00:08,240 --> 00:00:13,120
UN ESPECIAL DE COMEDIA DE NETFLIX

4
00:00:45,240 --> 00:00:46,680
No sé besar chicas.

5
00:00:49,600 --> 00:00:52,080
Es algo que me aterra desde niño.

6
00:00:53,200 --> 00:00:55,120
Besar chicas me asusta mucho.

7
00:00:55,600 --> 00:00:58,400
Hace poco conocí a una
que me gustaba mucho.

8
00:00:59,080 --> 00:01:01,680
Al final de la primera cita,
no pude besarla.

9
00:01:02,440 --> 00:01:03,480
Lo intenté.

10
00:01:04,280 --> 00:01:05,840
No entendió lo que hacía.

11
00:01:07,040 --> 00:01:08,880
Primera cita y no pude besarla.

12
00:01:09,400 --> 00:01:11,400
En la segunda tampoco pude.

13
00:01:11,920 --> 00:01:15,440
Organizamos una tercera,
y en el camino sentí mucha presión,

14
00:01:16,160 --> 00:01:17,720
porque, cuantas más citas,

15
00:01:19,160 --> 00:01:20,840
más intentos habrá

16
00:01:21,600 --> 00:01:22,920
y también más presión.

17
00:01:23,480 --> 00:01:25,440
Igual que la licencia de conducir.

18
00:01:26,440 --> 00:01:29,560
Si repruebas una vez, resistes y estudias.

19
00:01:30,040 --> 00:01:32,600
¿Tres veces?
Toma el autobús, eres un tonto.

20
00:01:33,960 --> 00:01:36,000
¿Alguien reprobó varias veces?

21
00:01:36,080 --> 00:01:37,520
Aplaudan. Vamos.

22
00:01:38,040 --> 00:01:41,880
¡Y aplauden con orgullo!
"¡No sabemos leer las señales!".

23
00:01:42,720 --> 00:01:44,760
Algunos levantaron la mano.

24
00:01:45,280 --> 00:01:47,360
No escucharon bien la consigna.

25
00:01:47,440 --> 00:01:50,240
Ya sé por qué reprobaron. Escuchen bien.

26
00:01:50,720 --> 00:01:51,800
"Ahora, gira…

27
00:01:52,280 --> 00:01:55,200
No. Era a la derecha,
pero giraste a la izquierda.

28
00:01:55,280 --> 00:01:57,440
Chocaste contra una escuela.

29
00:01:58,280 --> 00:02:00,320
Mataste a ocho niños. Ups.

30
00:02:00,800 --> 00:02:01,920
Y a una embarazada…

31
00:02:02,680 --> 00:02:04,680
de gemelos, diez niños en total".

32
00:02:06,480 --> 00:02:09,800
Yo reprobé muchas veces
porque no sé estacionar.

33
00:02:10,280 --> 00:02:11,560
Me asusta.

34
00:02:12,200 --> 00:02:14,800
Aprendí que saber estacionar es simbólico,

35
00:02:15,280 --> 00:02:16,280
como un beso,

36
00:02:16,920 --> 00:02:20,840
y que, si eres hombre y lo haces mal,
no eres un hombre de verdad.

37
00:02:21,480 --> 00:02:22,400
Ridículo.

38
00:02:22,880 --> 00:02:24,840
Lo perverso de dar un beso

39
00:02:24,920 --> 00:02:27,920
es que no puedes decir:
"Espera, intentaré de nuevo.

40
00:02:28,440 --> 00:02:30,960
Puedo besar en ángulo".

41
00:02:31,480 --> 00:02:34,880
No. Y tampoco te puede ayudar
un amigo desde atrás.

42
00:02:34,960 --> 00:02:36,080
"Vamos.

43
00:02:36,600 --> 00:02:38,400
Vamos.

44
00:02:38,480 --> 00:02:40,000
Alto. Glotis".

45
00:02:40,080 --> 00:02:40,920
No.

46
00:02:42,480 --> 00:02:43,800
Tercera cita

47
00:02:45,520 --> 00:02:46,720
y no pude besarla.

48
00:02:47,240 --> 00:02:50,280
Me sentí ridículo y le conté
a mi compañero de departamento.

49
00:02:50,360 --> 00:02:54,480
Me cuesta abrirme, pero no con él
porque es mi mejor amigo.

50
00:02:54,560 --> 00:02:56,440
Ahí estaba, como siempre.

51
00:02:56,960 --> 00:02:59,440
Tiene 40 años y lo quiero, ¿sí?

52
00:02:59,520 --> 00:03:03,360
Le dije: "Creo que me da miedo
acercarme a besar a una chica".

53
00:03:03,880 --> 00:03:05,600
Y me dio un buen consejo:

54
00:03:05,680 --> 00:03:08,840
"No temas acercarte y besar a una chica".

55
00:03:10,520 --> 00:03:12,440
Pregunté: "¿Y?". Dijo: "Sí".

56
00:03:13,160 --> 00:03:15,960
Eso no es un consejo.
Eso es negar. No funciona.

57
00:03:16,040 --> 00:03:18,800
"Mamá, le temo la oscuridad".
"No temas, Timothée.

58
00:03:19,320 --> 00:03:21,040
Regresa a la cueva".

59
00:03:22,040 --> 00:03:23,280
Me dijo:

60
00:03:23,360 --> 00:03:25,920
"Tienes miedo
porque temes que te rechacen.

61
00:03:26,920 --> 00:03:30,840
En la cuarta cita, tráela aquí.
Estaré en mi cuarto, no escucharé".

62
00:03:30,920 --> 00:03:33,400
Es raro aclarar eso, pero bueno.

63
00:03:33,920 --> 00:03:35,680
"Ella toca el timbre y abres.

64
00:03:35,760 --> 00:03:38,680
La invitas a pasar
y conversan un largo rato.

65
00:03:38,760 --> 00:03:41,240
La miras a los ojos. La interrumpes.

66
00:03:41,320 --> 00:03:42,560
Y le dices:

67
00:03:44,160 --> 00:03:46,320
'Ven, chúpame el pito'".

68
00:03:46,400 --> 00:03:47,640
No, mentira.

69
00:03:48,360 --> 00:03:49,440
Me dijo…

70
00:03:50,320 --> 00:03:53,440
¿Debería hablar así todo el show? Me dijo:

71
00:03:54,240 --> 00:03:56,800
"La interrumpes y le dices: 'Perdón,

72
00:03:57,440 --> 00:04:00,560
quizá te bese
en los próximos tres minutos. Continúa'.

73
00:04:00,640 --> 00:04:03,240
Si te dice: 'No, gracias', no lo hagas".

74
00:04:04,200 --> 00:04:06,960
Una gran técnica
basada en el consentimiento.

75
00:04:07,480 --> 00:04:09,280
Agregó: "Pero si dice…

76
00:04:14,880 --> 00:04:15,920
'Bueno'…

77
00:04:18,760 --> 00:04:21,600
y lo dice con un tono agudo,
entonces quiere".

78
00:04:22,120 --> 00:04:24,560
Típica frase de los misóginos de los 80.

79
00:04:24,640 --> 00:04:26,800
"Si mueve la cola, está contenta".

80
00:04:26,880 --> 00:04:28,120
Muy neandertal.

81
00:04:28,640 --> 00:04:32,080
Fue mi único consejo.
La invité otra vez. Estaba estresado.

82
00:04:32,560 --> 00:04:34,560
Llegó tarde, porque tiene clase.

83
00:04:36,360 --> 00:04:38,240
Eso me dio tiempo para pensar.

84
00:04:38,320 --> 00:04:41,480
Creo que sé
por qué no sé besar a las que me gustan.

85
00:04:42,200 --> 00:04:43,520
Por mis padres.

86
00:04:44,160 --> 00:04:46,480
Son la única pareja que conocí.

87
00:04:46,560 --> 00:04:49,480
Están juntos hace 30 años
y nunca los vi besarse.

88
00:04:49,560 --> 00:04:51,120
Ni demostrarse afecto.

89
00:04:51,200 --> 00:04:54,520
Como la gente que se quiere un poco,
pero no con locura.

90
00:04:54,600 --> 00:04:56,520
Son como colegas de oficina

91
00:04:57,080 --> 00:04:59,120
cuyo jefe les dijo: "Ustedes dos.

92
00:04:59,640 --> 00:05:01,880
Para el lunes quiero una familia".

93
00:05:01,960 --> 00:05:03,680
"Fueron órdenes del jefe".

94
00:05:03,760 --> 00:05:06,280
No entiendo su dinámica como pareja.

95
00:05:06,360 --> 00:05:09,560
A veces voy a cenar a su casa
y me reciben con un:

96
00:05:09,640 --> 00:05:11,040
"Hola, hijo".

97
00:05:11,960 --> 00:05:14,080
Son como Sims. Es muy raro.

98
00:05:14,160 --> 00:05:15,080
"¿Cómo estás?".

99
00:05:16,720 --> 00:05:17,920
"Estaba bien…".

100
00:05:18,680 --> 00:05:21,960
Los veo y pienso: "¿Cómo me concibieron?".

101
00:05:22,480 --> 00:05:24,160
Tengo cinco hermanos.

102
00:05:24,240 --> 00:05:28,920
Concibieron un hijo cada tres años,
lo cual es demasiado matemático para mí.

103
00:05:29,920 --> 00:05:31,240
Pero tengo una teoría.

104
00:05:31,720 --> 00:05:33,200
Cada tres años…

105
00:05:36,040 --> 00:05:37,880
alquilan una sala de reuniones,

106
00:05:39,040 --> 00:05:41,560
se visten de traje y…

107
00:05:43,640 --> 00:05:45,120
Oficinistas sexuales.

108
00:05:45,200 --> 00:05:49,000
Los imagino muy civilizados,
muy cordiales. "Buen día".

109
00:05:49,080 --> 00:05:52,000
Estrechan las manos.
Mi papá se frota un poco.

110
00:05:52,080 --> 00:05:55,120
Ella lo guarda en un frasco
y luego se lo aplica.

111
00:05:55,200 --> 00:05:58,240
Se acuesta boca arriba
para que haga efecto.

112
00:05:58,840 --> 00:06:00,040
Como si fuera un té.

113
00:06:00,520 --> 00:06:02,120
Una tisana de mamá.

114
00:06:02,960 --> 00:06:04,560
Esa es mi teoría. No sé.

115
00:06:06,480 --> 00:06:07,960
Puedo reírme, es mi mamá.

116
00:06:08,520 --> 00:06:11,760
Pero no me gusta que ustedes se rían. No.

117
00:06:12,480 --> 00:06:13,800
Mis padres se aman.

118
00:06:14,960 --> 00:06:16,480
Aunque nunca se miran.

119
00:06:17,120 --> 00:06:20,800
Me gusta molestar a mi mamá
con eso últimamente.

120
00:06:20,880 --> 00:06:22,680
A veces la molesto sin razón.

121
00:06:22,760 --> 00:06:25,920
Le digo: "No amas a papá,
porque nunca lo miras.

122
00:06:26,440 --> 00:06:29,000
Puedes decírmelo. Soy tu hijo. Hablemos".

123
00:06:29,640 --> 00:06:32,360
Se vuelve loca.
"¿Cómo? ¿Por qué dices eso?".

124
00:06:32,920 --> 00:06:36,240
Cuando él está a dos metros, digo:
"¡Oye! ¿No lo amas?

125
00:06:37,440 --> 00:06:40,680
Puedes decírmelo,
aun si estoy dormido. Hablemos".

126
00:06:41,760 --> 00:06:45,160
Un día se enojó y me dijo:
"No entiendes nada, idiota.

127
00:06:48,160 --> 00:06:51,960
Amar a alguien, Panayotis,
no se trata de mirarlo a los ojos,

128
00:06:52,040 --> 00:06:54,320
sino de mirar en la misma dirección.

129
00:06:54,400 --> 00:06:55,720
La misma dirección".

130
00:06:56,440 --> 00:06:57,440
Me conmovió.

131
00:06:58,120 --> 00:07:01,600
Dijo esto y me conmovió,
pero no lo demostré.

132
00:07:01,680 --> 00:07:03,600
Reaccioné de una forma rara.

133
00:07:03,680 --> 00:07:05,400
La empujé

134
00:07:06,360 --> 00:07:08,480
y le dije: "¡Qué ridiculez!".

135
00:07:09,000 --> 00:07:10,520
Le grité en la cara

136
00:07:10,600 --> 00:07:12,440
con la voz ahogada

137
00:07:12,520 --> 00:07:13,920
de una anciana racista.

138
00:07:14,720 --> 00:07:17,360
Esa que abre la ventana de noche y dice:

139
00:07:17,440 --> 00:07:18,760
"¡Demasiados árabes!".

140
00:07:19,840 --> 00:07:21,800
¿Conocen a las señoras así?

141
00:07:21,880 --> 00:07:24,120
Así le hablé, me salió naturalmente.

142
00:07:24,640 --> 00:07:27,040
Lo peor es que la señora tiene razón.

143
00:07:27,680 --> 00:07:29,600
Mi mamá. Mi mamá tiene razón.

144
00:07:29,680 --> 00:07:31,040
Perdón. Ups.

145
00:07:32,120 --> 00:07:34,800
Las confundo porque son la misma, pero…

146
00:07:35,560 --> 00:07:37,120
¡Eso fue una broma! ¡Bien!

147
00:07:37,680 --> 00:07:41,240
Hace poco entendí
eso de mirar en la misma dirección.

148
00:07:41,320 --> 00:07:43,720
Estábamos cenando en casa de mis padres.

149
00:07:43,800 --> 00:07:45,200
Comíamos en silencio

150
00:07:45,960 --> 00:07:47,800
porque no sabemos comunicarnos.

151
00:07:48,960 --> 00:07:50,040
Resulta…

152
00:07:51,640 --> 00:07:56,000
que, hace 15 años, mi mamá alquila
una casa de veraneo con un estanque

153
00:07:56,080 --> 00:07:57,520
para que mi papá pesque.

154
00:07:58,000 --> 00:07:59,920
¿Eso es amor? No tengo idea.

155
00:08:00,680 --> 00:08:04,000
Este año empezó tarde
y no quedaron casas con estanques.

156
00:08:04,080 --> 00:08:06,600
Aún no lo sabíamos, lo mantuvo en secreto.

157
00:08:06,680 --> 00:08:09,440
Mi mamá estaba profundamente triste.

158
00:08:10,080 --> 00:08:12,760
Miró a mi papá, respiró hondo y dijo:

159
00:08:13,280 --> 00:08:14,360
"Bueno…

160
00:08:15,360 --> 00:08:18,080
Lo siento, no encontré
una casa con estanque".

161
00:08:18,600 --> 00:08:19,560
Él comía.

162
00:08:20,240 --> 00:08:21,680
Y le dijo: "¿Y?".

163
00:08:23,280 --> 00:08:24,600
Ella dijo: "Bueno…

164
00:08:25,760 --> 00:08:28,960
No encontré una casa con estanque
para que pesques".

165
00:08:29,640 --> 00:08:31,280
Le dijo: "¿Y?".

166
00:08:32,440 --> 00:08:34,040
Ella dijo: "Bueno…

167
00:08:35,440 --> 00:08:37,120
¿Es estúpido o qué?

168
00:08:38,840 --> 00:08:40,840
Porque te gusta ir a pescar".

169
00:08:40,920 --> 00:08:42,160
Él dice: "No".

170
00:08:44,800 --> 00:08:47,000
A mi mamá le empezó a temblar el ojo.

171
00:08:47,520 --> 00:08:48,480
Dijo: "Sí.

172
00:08:49,280 --> 00:08:53,000
Te gusta. Hace 15 años
que alquilo estanques para que pesques".

173
00:08:53,080 --> 00:08:54,520
"Hace 15 años que pesco

174
00:08:54,600 --> 00:08:57,160
porque hace 15 años
que alquilas estanques.

175
00:08:57,680 --> 00:08:59,720
¿Qué más hay en Poitou-Charentes?".

176
00:08:59,800 --> 00:09:02,240
Empezó a temblar y se fue a la cama.

177
00:09:02,720 --> 00:09:04,720
Yo seguía comiendo, atónito.

178
00:09:05,280 --> 00:09:07,840
Dije: "¿Eso es mirar
en la misma dirección?

179
00:09:09,360 --> 00:09:11,000
Están bizcos.

180
00:09:11,840 --> 00:09:12,880
Cuidado".

181
00:09:15,040 --> 00:09:17,880
Obvio que con ese ejemplo
no puedo besar a nadie,

182
00:09:17,960 --> 00:09:19,640
aunque sigo intentando.

183
00:09:19,720 --> 00:09:24,200
Llegó la cuarta cita. La recibí,
la besé en la mejilla y la hice pasar.

184
00:09:24,280 --> 00:09:26,880
Estaba hermosa. Yo me hacía el relajado.

185
00:09:28,320 --> 00:09:31,400
Según la técnica de mi amigo,
debía interrumpirla.

186
00:09:31,960 --> 00:09:33,440
Pero me daba timidez.

187
00:09:33,520 --> 00:09:36,000
Cuando me gusta alguien,
me pongo nervioso.

188
00:09:36,080 --> 00:09:38,800
Intenté motivarme: "Vamos, tú puedes.

189
00:09:40,040 --> 00:09:41,880
Es fácil, solo interrúmpela.

190
00:09:42,800 --> 00:09:44,240
Haz la cuenta regresiva.

191
00:09:45,440 --> 00:09:46,280
Cien…".

192
00:09:48,200 --> 00:09:49,560
La miré y dije:

193
00:09:50,160 --> 00:09:51,000
"¡Hola!".

194
00:09:51,520 --> 00:09:53,040
Un poquito intenso.

195
00:09:53,120 --> 00:09:54,560
Se sorprendió y me miró.

196
00:09:54,640 --> 00:09:56,760
Se los juro, entré en pánico.

197
00:09:56,840 --> 00:09:57,920
Le dije: "¡Hola!".

198
00:10:00,480 --> 00:10:03,520
Me dijo: "¿Qué te pasa?".
"Necesito ir al baño".

199
00:10:04,240 --> 00:10:06,760
Improvisé. Hice así con los brazos.

200
00:10:06,840 --> 00:10:12,720
Me encerré en el baño y pensé:
"¿Qué acabas de hacer? ¿Qué pasó?".

201
00:10:12,800 --> 00:10:15,000
Sentí más pánico y pensé:

202
00:10:15,720 --> 00:10:18,840
"Sabrá que no estoy haciendo nada.
Sospechará de mí".

203
00:10:18,920 --> 00:10:21,280
Y tuve una idea: vacié el portacepillos,

204
00:10:21,360 --> 00:10:22,880
lo llené de agua

205
00:10:24,680 --> 00:10:25,640
y la vertí.

206
00:10:26,720 --> 00:10:28,960
Y pensé: "Panayotis, haz terapia.

207
00:10:29,600 --> 00:10:30,600
Ya es hora.

208
00:10:31,120 --> 00:10:32,800
Estás fingiendo orinar

209
00:10:33,760 --> 00:10:35,920
para una chica porque temes besarla.

210
00:10:36,000 --> 00:10:37,120
No estás bien".

211
00:10:38,320 --> 00:10:40,240
Volví a la sala, estresado.

212
00:10:41,080 --> 00:10:45,680
Y con ganas de orinar,
porque oír un chorro te da ganas,

213
00:10:46,320 --> 00:10:48,880
pero no puedes apretar el botón dos veces.

214
00:10:49,400 --> 00:10:52,920
"No es lo que piensas.
No me gusta orinar todo de una vez.

215
00:10:54,040 --> 00:10:57,040
Prefiero orinar dos veces
con un receso en el medio.

216
00:10:57,120 --> 00:10:58,960
Hago un chorrito

217
00:10:59,440 --> 00:11:01,320
y me detengo voluntariamente.

218
00:11:01,400 --> 00:11:03,240
Cuando siento cosquillas, sigo.

219
00:11:03,800 --> 00:11:05,360
Este es el segundo chorro.

220
00:11:05,440 --> 00:11:08,600
No me critiques, soy así. Soy así.

221
00:11:08,680 --> 00:11:10,040
Me da placer".

222
00:11:10,720 --> 00:11:11,560
No.

223
00:11:12,360 --> 00:11:13,880
Volví a la sala de estar.

224
00:11:14,480 --> 00:11:15,560
Sudado.

225
00:11:16,320 --> 00:11:19,240
La miré y, no sé cómo, pero me animé.

226
00:11:19,320 --> 00:11:21,160
La interrumpí. "Lo siento.

227
00:11:21,720 --> 00:11:23,960
Quizá te bese
en los próximos tres minutos.

228
00:11:24,040 --> 00:11:25,120
Continúa".

229
00:11:26,520 --> 00:11:27,440
Qué semental.

230
00:11:29,080 --> 00:11:29,920
Me dijo…

231
00:11:35,680 --> 00:11:37,480
"¡Qué tipo más raro eres!

232
00:11:40,200 --> 00:11:41,160
Bueno".

233
00:11:46,400 --> 00:11:50,400
Me puse como un neandertal
porque quería oírla hablar con tono agudo.

234
00:11:50,480 --> 00:11:51,560
"¡Vamos, cariño!".

235
00:11:52,200 --> 00:11:54,720
Te pones idiota en dos segundos.

236
00:11:55,640 --> 00:11:58,640
Me di cuenta de que quería un beso
por cómo me miró.

237
00:11:59,200 --> 00:12:02,000
Ya no temía que me rechazara, fue lindo.

238
00:12:02,080 --> 00:12:04,200
Pasaron dos minutos. Mi corazón latía.

239
00:12:04,280 --> 00:12:06,760
Dos minutos y treinta segundos.
Y cuarenta.

240
00:12:07,280 --> 00:12:08,520
Y cincuenta.

241
00:12:09,320 --> 00:12:10,320
Trece minutos.

242
00:12:11,560 --> 00:12:14,240
Me miraba como pensando:
"¿No habías dicho…?".

243
00:12:15,680 --> 00:12:17,200
No pude besarla.

244
00:12:18,000 --> 00:12:19,320
¡Los estoy escuchando!

245
00:12:20,400 --> 00:12:21,760
No tengo miedo.

246
00:12:21,840 --> 00:12:23,200
No me da miedo un beso.

247
00:12:23,720 --> 00:12:25,360
Me da miedo ser vulnerable.

248
00:12:25,440 --> 00:12:28,760
Cuando das un beso de verdad…

249
00:12:28,840 --> 00:12:32,200
No pasa a menudo,
pero sientes mariposas en la panza.

250
00:12:32,720 --> 00:12:35,320
Es el momento más vulnerable de tu vida.

251
00:12:35,400 --> 00:12:37,040
Porque una sola acción

252
00:12:37,120 --> 00:12:39,840
tan simbólica y estúpida como…

253
00:12:41,440 --> 00:12:45,920
demuestra los sentimientos
que guardaste durante semanas o meses.

254
00:12:46,000 --> 00:12:49,040
Juntas coraje y los pones en una bandeja.

255
00:12:49,600 --> 00:12:54,800
Miras a esa persona a los ojos
y esperas el momento justo para dársela.

256
00:12:55,920 --> 00:12:57,720
Lo malo es que tal vez dice:

257
00:12:58,640 --> 00:12:59,640
"¡No!".

258
00:13:00,120 --> 00:13:02,240
Si pasa eso, di: "No hay problema.

259
00:13:03,800 --> 00:13:07,720
Cosas que pasan. Sí, ¿bromeas?
El que no arriesga no gana.

260
00:13:07,800 --> 00:13:09,920
Sí, Sylvie, ¿bromeas?

261
00:13:10,800 --> 00:13:13,720
¿Te importa si me voy a dormir?
Esto me agotó.

262
00:13:13,800 --> 00:13:15,960
Levantaré esto, claro. Sí.

263
00:13:16,040 --> 00:13:17,920
¿Bromeas? No soy desordenado.

264
00:13:18,000 --> 00:13:21,360
No, se rompió,
pero era solo mi confianza".

265
00:13:21,440 --> 00:13:22,720
Me aterra.

266
00:13:24,280 --> 00:13:25,520
Me asusta mucho.

267
00:13:26,280 --> 00:13:29,120
Hace poco aprendí
que cuando besas a alguien,

268
00:13:29,200 --> 00:13:30,440
los gérmenes…

269
00:13:30,520 --> 00:13:32,320
Esto no les va a gustar.

270
00:13:32,880 --> 00:13:37,560
Los gérmenes de la boca del otro
quedan en tu cuerpo durante cuatro años.

271
00:13:39,080 --> 00:13:41,880
Los que besaron a algún perdedor
piensan: "¿Qué?

272
00:13:43,080 --> 00:13:46,520
¿Qué dice el chico de jeans y camiseta?
¿Qué, Steve Jobs?".

273
00:13:46,600 --> 00:13:47,920
Es verdad.

274
00:13:48,400 --> 00:13:50,120
Googléenlo en sus casas.

275
00:13:50,200 --> 00:13:52,320
Están llenos de gérmenes viejos.

276
00:13:52,880 --> 00:13:54,320
Sus bocas son un Airbnb.

277
00:13:55,520 --> 00:13:56,920
Soy una casa de veraneo

278
00:13:57,800 --> 00:13:59,760
con poco uso en Poitou-Charentes.

279
00:14:00,840 --> 00:14:01,960
"¡Hola!

280
00:14:02,600 --> 00:14:04,080
¡Bienvenidos a la casa

281
00:14:05,000 --> 00:14:06,360
Tres lavandas!

282
00:14:06,840 --> 00:14:08,280
¿Cómo estuvo su viaje?".

283
00:14:09,960 --> 00:14:10,960
Ese soy yo.

284
00:14:18,120 --> 00:14:19,120
No pude hacerlo.

285
00:14:19,840 --> 00:14:22,520
No hay nada más castrante
que un beso fallido.

286
00:14:23,240 --> 00:14:26,480
Ella debía madrugar,
así que la acompañé a la puerta.

287
00:14:26,560 --> 00:14:28,200
Se detuvo una última vez.

288
00:14:30,160 --> 00:14:32,080
La besé en la mejilla. Horrible.

289
00:14:32,560 --> 00:14:35,040
Me dijo: "Bueno, hasta la próxima".

290
00:14:35,560 --> 00:14:36,840
Le dije: "Sí".

291
00:14:37,680 --> 00:14:39,480
Y cerré la puerta.

292
00:14:40,400 --> 00:14:42,520
No, no le di una palmada en el culo.

293
00:14:43,720 --> 00:14:45,040
No sé gesticular.

294
00:14:45,520 --> 00:14:47,960
El tipo no la besa, pero le toca el culo.

295
00:14:48,440 --> 00:14:51,520
"Vete o te echo. Sí, que llegues bien".

296
00:14:51,600 --> 00:14:54,560
Hice mal el gesto de cerrar la puerta.

297
00:14:56,280 --> 00:14:57,880
Parezco Mr. Bean, no sé…

298
00:14:59,320 --> 00:15:00,160
Vaya, no.

299
00:15:01,120 --> 00:15:02,160
No.

300
00:15:02,240 --> 00:15:03,520
Cerré la puerta.

301
00:15:03,600 --> 00:15:07,240
En ese momento,
mi amigo abrió su puerta. "¿Qué pasó?".

302
00:15:07,760 --> 00:15:09,760
"Sé que escuchaste todo". "Sí".

303
00:15:10,520 --> 00:15:11,840
Nunca miente.

304
00:15:11,920 --> 00:15:15,160
No miente porque está
en la crisis de la mediana edad.

305
00:15:15,240 --> 00:15:17,320
Me dijo: "Respondió con voz aguda.

306
00:15:17,920 --> 00:15:21,480
Quería que la besaras.
El miedo estaba solo en tu cabeza".

307
00:15:22,240 --> 00:15:23,400
Me enloqueció.

308
00:15:24,040 --> 00:15:25,840
Le dije: "¡No eres mi padre!".

309
00:15:26,840 --> 00:15:28,760
Me castigó y me envió a la cama.

310
00:15:30,240 --> 00:15:31,480
No pude dormir.

311
00:15:32,000 --> 00:15:34,080
Tenía insomnio. Me volvía loco.

312
00:15:35,000 --> 00:15:36,160
Odio esa palabra.

313
00:15:36,680 --> 00:15:38,480
"Insomnio". Es una mentira.

314
00:15:39,200 --> 00:15:41,680
Es una fachada para ocultar la verdad.

315
00:15:42,440 --> 00:15:45,880
"Te ves cansado".
"Sí, tengo insomnio. Está bien".

316
00:15:46,560 --> 00:15:48,000
Digamos la verdad.

317
00:15:48,080 --> 00:15:49,760
Aprendamos a decir: "Sí.

318
00:15:49,840 --> 00:15:54,040
Tengo algunos problemas,
pero temo pensar en ellos de día.

319
00:15:55,760 --> 00:15:57,240
Así que pienso de noche.

320
00:15:57,760 --> 00:15:58,920
Y lloro.

321
00:15:59,720 --> 00:16:02,800
Y como estoy acostado,
las lágrimas caen en mis oídos

322
00:16:03,760 --> 00:16:05,440
y escucho mi tristeza.

323
00:16:06,440 --> 00:16:08,120
¿Tu fin de semana qué tal?".

324
00:16:12,080 --> 00:16:13,440
Nos beneficiaría mucho.

325
00:16:15,960 --> 00:16:17,120
Eso opino yo.

326
00:16:17,880 --> 00:16:18,800
Me hizo enojar.

327
00:16:18,880 --> 00:16:21,960
Mi papá solía decirnos:
"Todo está en tu cabeza".

328
00:16:22,480 --> 00:16:24,680
Acudíamos a él, y decía: "¿Estás triste?

329
00:16:26,000 --> 00:16:27,360
Todo está en tu cabeza.

330
00:16:28,240 --> 00:16:30,600
No tiene sentido llorar. No ayudará.

331
00:16:31,920 --> 00:16:33,240
¿Te lastimaste?

332
00:16:34,120 --> 00:16:35,480
Está en tu cabeza".

333
00:16:35,960 --> 00:16:38,640
"Estoy sangrando".
"Todo está en tu cabeza".

334
00:16:38,720 --> 00:16:41,160
"Estaba en mi cabeza. Ahora está afuera".

335
00:16:42,360 --> 00:16:45,840
Mi padre tiene una visión anticuada
de lo que es ser hombre.

336
00:16:45,920 --> 00:16:48,080
Para él, ser hombre es ser viril,

337
00:16:48,160 --> 00:16:50,720
seguro, un poco gracioso,
un poco mujeriego,

338
00:16:50,800 --> 00:16:52,200
pero nunca vulnerable.

339
00:16:52,280 --> 00:16:54,840
Él niega la existencia de dos cosas:

340
00:16:55,400 --> 00:16:56,400
los sentimientos

341
00:16:57,120 --> 00:16:58,560
y los reductores de velocidad.

342
00:16:59,160 --> 00:17:02,800
Los niega,
aun si pasamos por uno a 70 km/h.

343
00:17:02,880 --> 00:17:05,960
"Era un reductor de velocidad".
"¿Por qué lo dices?".

344
00:17:06,480 --> 00:17:09,920
Y debo explicarle
que me golpeé la cabeza con el techo.

345
00:17:10,440 --> 00:17:11,720
Me vuelve loco.

346
00:17:11,800 --> 00:17:15,480
Hace poco fuimos a un restaurante,
y pidió un café para llevar.

347
00:17:15,960 --> 00:17:17,240
No sé por qué.

348
00:17:17,320 --> 00:17:20,400
Ahora le gusta decir:
"Para llevar. No tengo tiempo".

349
00:17:20,880 --> 00:17:21,880
Pero lo tiene.

350
00:17:22,520 --> 00:17:24,120
Conozco sus horarios.

351
00:17:24,720 --> 00:17:26,520
Lo tiene, pero lo desperdicia.

352
00:17:27,120 --> 00:17:30,240
Íbamos en el auto,
pasamos un reductor de velocidad,

353
00:17:30,320 --> 00:17:34,120
y vi que se mojó el muslo con el café.

354
00:17:34,960 --> 00:17:37,320
"¿Pasamos por un reductor de velocidad?

355
00:17:37,400 --> 00:17:39,120
Perdón, consulta rápida:

356
00:17:39,600 --> 00:17:42,120
¿por qué tienes el muslo
mojado con café?".

357
00:17:42,200 --> 00:17:43,600
Y me dijo…

358
00:17:43,680 --> 00:17:46,640
No es un chiste, es una anécdota.

359
00:17:47,600 --> 00:17:48,680
Me dijo…

360
00:17:53,440 --> 00:17:55,440
"Así bebo mi café".

361
00:18:01,040 --> 00:18:02,880
Le importa un cuerno.

362
00:18:03,640 --> 00:18:05,600
Para él, eso es ser hombre.

363
00:18:05,680 --> 00:18:08,120
"¡Tengo razón porque yo lo digo!".

364
00:18:08,640 --> 00:18:10,920
Nos inculcó eso desde pequeños.

365
00:18:11,440 --> 00:18:15,600
Cuando yo tenía ocho,
fuimos de vacaciones a una casa.

366
00:18:19,040 --> 00:18:20,880
Se ríen de mi vida, pero bueno.

367
00:18:22,360 --> 00:18:24,600
Estaba en el bosque
con mi papá y mis hermanos.

368
00:18:24,680 --> 00:18:28,920
No fue una caminata divertida y educativa
de esas que ojalá hayan hecho.

369
00:18:29,000 --> 00:18:30,560
"Niños, acérquense.

370
00:18:34,200 --> 00:18:35,560
Esto es una conífera".

371
00:18:36,720 --> 00:18:39,520
No. Aunque sería estúpido
susurrar por un árbol.

372
00:18:39,600 --> 00:18:43,800
Caminamos en fila,
sin hablar, durante 45 minutos.

373
00:18:43,880 --> 00:18:45,120
Teníamos mucho miedo.

374
00:18:45,200 --> 00:18:48,480
Parecíamos rehenes
que salieron a estirar las piernas.

375
00:18:48,560 --> 00:18:52,600
"Los de la FARC son muy amables,
nos dan cinco minutos de ejercicio al día.

376
00:18:52,680 --> 00:18:55,000
No es como en la época de Ingrid".

377
00:18:55,480 --> 00:18:58,680
Uno de mis hermanos lloraba,
y mi padre estaba molesto.

378
00:18:58,760 --> 00:18:59,600
Dijo: "Oye.

379
00:19:00,640 --> 00:19:01,760
Basta de llorar".

380
00:19:02,360 --> 00:19:04,960
Como técnica pedagógica,
eso nunca funciona.

381
00:19:05,560 --> 00:19:07,240
Ningún niño dijo:

382
00:19:08,080 --> 00:19:09,000
"¡Sí!

383
00:19:10,040 --> 00:19:12,400
¡Qué tonto, no había pensado en eso!

384
00:19:14,240 --> 00:19:15,840
Listo, dejé de llorar.

385
00:19:16,400 --> 00:19:18,200
Mucho gusto. ¿Tú quién eres?

386
00:19:18,280 --> 00:19:20,000
¡Eres mi papá!".

387
00:19:20,080 --> 00:19:20,920
No.

388
00:19:22,320 --> 00:19:24,800
Si un niño habla así, deberían huir.

389
00:19:25,440 --> 00:19:28,280
Es arrogante
y te está jodiendo. Mala señal.

390
00:19:29,000 --> 00:19:29,960
Siguió llorando.

391
00:19:30,040 --> 00:19:33,480
Mi padre estaba tan fastidiado
que le dijo: "Oye.

392
00:19:35,400 --> 00:19:36,760
Todo está en tu cabeza.

393
00:19:38,320 --> 00:19:39,800
No hace falta mostrarlo".

394
00:19:40,680 --> 00:19:42,240
Hizo una pausa y nos miró.

395
00:19:42,720 --> 00:19:44,440
Dijo: "Les daré una lección".

396
00:19:45,480 --> 00:19:46,840
Se bajó los pantalones.

397
00:19:47,840 --> 00:19:50,040
Relájense, no es lo que piensan.

398
00:19:50,840 --> 00:19:53,800
En todas mis anécdotas,
mi padre está en calzones.

399
00:19:53,880 --> 00:19:55,160
Cada uno es como es.

400
00:19:55,720 --> 00:19:58,240
Se quitó los pantalones y dijo: "¡Oigan!

401
00:19:58,800 --> 00:20:00,400
Mírenme".

402
00:20:01,040 --> 00:20:03,000
No estaba borracho, él habla así.

403
00:20:03,520 --> 00:20:06,920
Y lo vimos adentrarse
en el bosque, en calzones.

404
00:20:08,440 --> 00:20:10,200
Parecía una comadreja.

405
00:20:10,720 --> 00:20:13,200
Siempre nos pareció demasiado peludo.

406
00:20:13,720 --> 00:20:16,000
A los 20 metros, se detuvo: "¡Oigan!

407
00:20:17,040 --> 00:20:18,880
¡Hay una zanja con ortigas!".

408
00:20:19,960 --> 00:20:21,160
Y se frotó.

409
00:20:21,880 --> 00:20:23,440
Se frotó contra las matas.

410
00:20:23,520 --> 00:20:26,880
Era una escena rara.
Solo le veía el pecho. Me asusté.

411
00:20:26,960 --> 00:20:29,080
Salió y se acercó a mi hermano.

412
00:20:29,160 --> 00:20:30,040
"Oigan.

413
00:20:36,920 --> 00:20:38,120
¿Me ven llorando?".

414
00:20:38,960 --> 00:20:42,520
Y pensamos:
"¿Quién llamará a Protección Infantil?

415
00:20:43,040 --> 00:20:46,320
Nos separarán, pero estaremos bien".

416
00:20:47,120 --> 00:20:50,440
Teníamos miedo. "No. No estás llorando".

417
00:20:50,520 --> 00:20:51,800
"No, ¿verdad?

418
00:20:53,280 --> 00:20:54,480
Eso es ser hombre.

419
00:20:55,680 --> 00:20:57,400
No llorar aunque quieras.

420
00:20:59,960 --> 00:21:02,080
Si muestran lo que llevan dentro,

421
00:21:03,600 --> 00:21:05,160
se los comerán vivos.

422
00:21:06,040 --> 00:21:07,160
¿Capisce?".

423
00:21:07,880 --> 00:21:08,800
Y ahí…

424
00:21:09,760 --> 00:21:11,560
nos largamos a llorar.

425
00:21:12,440 --> 00:21:15,560
Este hombre gigante y enrojecido
nos daba miedo.

426
00:21:15,640 --> 00:21:17,800
"¿Qué pasa, no entendieron?".

427
00:21:18,320 --> 00:21:20,800
Como hace Gordon Ramsay en su programa.

428
00:21:20,880 --> 00:21:24,200
Mi madre estaba en camino
y vio esta escena desde lejos.

429
00:21:24,280 --> 00:21:26,040
Su esposo en calzones,

430
00:21:26,120 --> 00:21:28,000
llorando y asustando a todos,

431
00:21:28,080 --> 00:21:29,800
y sus hijos llorando también.

432
00:21:30,280 --> 00:21:32,760
Mi hermano
se bajó los pantalones sin razón.

433
00:21:34,000 --> 00:21:35,680
En cada familia hay un raro.

434
00:21:36,360 --> 00:21:38,960
Se baja los pantalones cuando nadie lo ve.

435
00:21:39,040 --> 00:21:40,320
"¡Mamá!

436
00:21:41,360 --> 00:21:43,040
Mamá, mira".

437
00:21:44,120 --> 00:21:46,440
Así era mi hermano, y yo…

438
00:21:47,680 --> 00:21:49,720
Rápidamente encontré mi vocación.

439
00:21:51,040 --> 00:21:55,360
Ese día mis padres se pelearon mucho,
y yo aprendí algo sobre las parejas:

440
00:21:55,440 --> 00:21:59,280
siempre terminamos con alguien
con un carácter opuesto al nuestro.

441
00:21:59,360 --> 00:22:00,800
No sé por qué.

442
00:22:01,760 --> 00:22:05,840
En mi familia pasa así.
Mi padre calla sus emociones, las reprime.

443
00:22:06,360 --> 00:22:08,040
Cuando mi madre siente algo,

444
00:22:08,600 --> 00:22:09,640
se entrega.

445
00:22:10,320 --> 00:22:12,480
"Haz con mi alma lo que quieras.

446
00:22:12,560 --> 00:22:15,000
Señor, antes de irse, tire de este hilo.

447
00:22:15,080 --> 00:22:16,720
Es el hilo de mi vida".

448
00:22:17,680 --> 00:22:19,240
Vive en un musical.

449
00:22:20,600 --> 00:22:24,000
Demuestra todo, siempre.
Demasiado pronto y a todos.

450
00:22:25,440 --> 00:22:29,720
Es incómodo, como cuando conoces
a un nudista inesperadamente.

451
00:22:30,480 --> 00:22:31,720
¿Me entienden?

452
00:22:31,800 --> 00:22:32,800
Vas a la playa…

453
00:22:36,160 --> 00:22:39,000
Está vacía, pero él se sienta
a un metro y medio.

454
00:22:39,080 --> 00:22:40,920
Te saluda. "Hola. Jean-Claude".

455
00:22:41,000 --> 00:22:42,000
"¡Sí!

456
00:22:42,840 --> 00:22:44,600
Ya te vi el pito, así que…

457
00:22:45,840 --> 00:22:47,720
tu nombre es irrelevante.

458
00:22:47,800 --> 00:22:50,840
Es clave que aprendas
a priorizar tu información".

459
00:22:53,360 --> 00:22:56,120
Lo mismo pasa con los sentimientos.

460
00:22:56,200 --> 00:22:58,440
Mucho de una vez es demasiado.

461
00:22:59,600 --> 00:23:01,600
Hace poco, en una gira,

462
00:23:02,120 --> 00:23:04,200
cenamos con los gerentes de una sala.

463
00:23:04,280 --> 00:23:08,800
Uno de ellos llegó tarde,
lleno de información y emociones.

464
00:23:08,880 --> 00:23:11,960
Me incomodó. Llegó y dijo:
"Hola, mucho gusto. Guy.

465
00:23:12,040 --> 00:23:15,560
Lamento la tardanza.
Me estaba divorciando de mi esposa.

466
00:23:16,560 --> 00:23:19,320
Bueno, exesposa.
¡Oigan, toco el clarinete!".

467
00:23:20,840 --> 00:23:22,120
Y todos pensábamos:

468
00:23:22,720 --> 00:23:24,680
"Ponle calzones a tus emociones.

469
00:23:25,960 --> 00:23:27,960
Se te ven las pelotas emocionales.

470
00:23:29,080 --> 00:23:30,000
Es demasiado".

471
00:23:31,120 --> 00:23:33,600
Mi mamá comparte sus emociones hace mucho

472
00:23:34,480 --> 00:23:38,120
y detonó mi crisis existencial
cuando estaba en la secundaria.

473
00:23:38,880 --> 00:23:42,120
Me iba a llevar en auto
a la escuela de música.

474
00:23:42,600 --> 00:23:44,840
Iba a sentarme atrás como siempre,

475
00:23:44,920 --> 00:23:47,720
y ella bloqueó la puerta
y me dijo: "¿Sabes qué?

476
00:23:48,480 --> 00:23:49,600
Siéntate adelante".

477
00:23:50,440 --> 00:23:51,560
Era la primera vez.

478
00:23:51,640 --> 00:23:53,560
Es un paso importante, ya saben.

479
00:23:54,560 --> 00:23:55,400
Dije:

480
00:23:56,600 --> 00:23:57,440
"¿Segura?".

481
00:23:58,120 --> 00:23:58,960
Me dijo:

482
00:23:59,760 --> 00:24:00,720
"Sí, segura".

483
00:24:02,680 --> 00:24:04,160
"¿Y por qué susurramos?".

484
00:24:05,160 --> 00:24:06,320
Me subí.

485
00:24:06,400 --> 00:24:07,360
Estaba nervioso.

486
00:24:07,840 --> 00:24:11,400
Por dentro pensaba: "¡Soy lo máximo!".
Estaba muy feliz.

487
00:24:11,920 --> 00:24:14,680
Y me dije:
"Ahora deberás pagar impuestos".

488
00:24:15,680 --> 00:24:17,240
Siempre les tuve terror.

489
00:24:17,840 --> 00:24:20,520
Mi papá abría los sobres
delante de nosotros.

490
00:24:21,120 --> 00:24:24,120
"Disfruten su infancia,
un día vendrán por ustedes".

491
00:24:25,040 --> 00:24:27,880
Se iba a dormir
y nos dejaba con la incógnita.

492
00:24:28,400 --> 00:24:32,280
Cada tanto, mi hermano preguntaba:
"¿Ya vienen los impuestos?".

493
00:24:33,000 --> 00:24:35,120
"No sé cómo funcionan. No entiendo".

494
00:24:37,320 --> 00:24:39,160
Partimos en el auto con mi mamá.

495
00:24:39,240 --> 00:24:43,560
Hacía calor y yo estaba feliz
porque usaría la ventanilla de adelante.

496
00:24:44,280 --> 00:24:46,360
La de atrás es la de los perdedores.

497
00:24:47,000 --> 00:24:48,080
Atrás haces…

498
00:24:50,760 --> 00:24:53,760
"No tengo dinero
para un sistema eléctrico.

499
00:24:54,440 --> 00:24:56,680
Tengo que usar la mano".

500
00:24:56,760 --> 00:24:58,040
Pobretones.

501
00:24:58,120 --> 00:24:59,920
¿Recuerdan descubrir eso?

502
00:25:03,720 --> 00:25:06,040
De repente te sentías superior.

503
00:25:06,560 --> 00:25:10,120
Molestabas a los de atrás:
"Dime si hay viento y la cierro".

504
00:25:15,560 --> 00:25:17,640
Soy pésimo para gesticular, perdón.

505
00:25:20,720 --> 00:25:23,520
Parece que estoy
tocándole el ojo a una vaca.

506
00:25:27,400 --> 00:25:30,640
No sabemos si le gusta, no queda claro.

507
00:25:30,720 --> 00:25:33,080
"¡No, basta!" o…

508
00:25:37,400 --> 00:25:41,440
"¡Más! ¡El otro también! ¡Sí!".

509
00:25:46,720 --> 00:25:48,800
Podría seguir cinco minutos,

510
00:25:49,560 --> 00:25:51,640
pero sería autocomplaciente.

511
00:25:52,600 --> 00:25:54,480
Quería su opinión. Me interesa.

512
00:25:58,800 --> 00:26:00,600
No, no voy a seguir.

513
00:26:00,680 --> 00:26:01,600
Es…

514
00:26:07,320 --> 00:26:11,560
Me aplaudieron más por los ruidos
que por los chistes, pero los entiendo.

515
00:26:11,640 --> 00:26:12,960
Pensamos igual.

516
00:26:14,200 --> 00:26:17,040
En serio, tocarle el ojo a una vaca…
Lo siento.

517
00:26:17,560 --> 00:26:19,840
No lo haré. Seguro no reaccionaría.

518
00:26:20,680 --> 00:26:24,080
Lo apostaría sin pensarlo.
Estoy seguro. Inténtenlo.

519
00:26:24,680 --> 00:26:25,960
Ella hará…

520
00:26:32,040 --> 00:26:34,360
"Mierda, no veo del ojo derecho.

521
00:26:35,760 --> 00:26:36,880
¡Mierda!

522
00:26:40,640 --> 00:26:44,160
Juraría que ahí había un árbol.
No puedo verlo, qué raro.

523
00:26:44,240 --> 00:26:45,280
¡Vaya!

524
00:26:46,160 --> 00:26:49,120
¡Regresó! ¡Todo está bien!".

525
00:26:50,200 --> 00:26:52,400
Concentrémonos. Están distraídos.

526
00:26:54,160 --> 00:26:57,320
Estaba en el auto con mi mamá
y bajé la ventanilla.

527
00:26:58,120 --> 00:26:59,240
Bajé la ventanilla

528
00:26:59,880 --> 00:27:02,920
y sentí el viento cálido
de verano en la cara.

529
00:27:03,520 --> 00:27:05,480
Pensé en una imagen un poco tonta

530
00:27:05,560 --> 00:27:08,160
que seguro vieron
en una película estadounidense:

531
00:27:08,240 --> 00:27:12,080
una ruta vacía, dos tipos en un Cadillac
con chaquetas y lentes de sol,

532
00:27:12,160 --> 00:27:13,760
escuchando rock.

533
00:27:13,840 --> 00:27:15,640
Sacan un brazo por la ventana.

534
00:27:16,960 --> 00:27:18,560
"¡Libertad!".

535
00:27:19,040 --> 00:27:20,520
Quería hacer eso.

536
00:27:21,600 --> 00:27:23,120
Pero bajé la ventana así,

537
00:27:23,920 --> 00:27:25,960
porque más no me dejaban.

538
00:27:26,040 --> 00:27:27,400
Así que, discretamente,

539
00:27:28,240 --> 00:27:30,480
saqué tres dedos, así,

540
00:27:31,040 --> 00:27:34,160
cual pulpo que intenta huir
de un restaurante japonés,

541
00:27:34,640 --> 00:27:35,960
y miré a mi mamá así…

542
00:27:38,520 --> 00:27:40,320
"¡Libertad!

543
00:27:40,400 --> 00:27:42,080
¡Pero no mucha!".

544
00:27:42,760 --> 00:27:45,280
Mi mamá bajó mi ventana y casi me caigo.

545
00:27:45,360 --> 00:27:47,080
Creo que quería que saltara.

546
00:27:47,800 --> 00:27:48,920
Tenía el brazo

547
00:27:49,480 --> 00:27:50,680
completamente afuera

548
00:27:51,920 --> 00:27:52,960
y tuve una idea.

549
00:27:54,040 --> 00:27:55,400
"Hazlo", me dije.

550
00:27:56,000 --> 00:27:58,680
Sin pensarlo más,
puse la mano en el techo.

551
00:27:59,520 --> 00:28:02,920
Y me dije: "Vaya. Tranquilo, amigo.

552
00:28:03,800 --> 00:28:05,880
Los impuestos te joderán, cuidado".

553
00:28:08,320 --> 00:28:09,600
Mi mamá puso música.

554
00:28:11,040 --> 00:28:13,400
Puso "Hey Jude" de los Beatles.

555
00:28:14,040 --> 00:28:17,920
Una canción fenomenal.
Este es uno de mis recuerdos favoritos.

556
00:28:18,440 --> 00:28:21,040
Sentirme adulto, el verano…
Todo era posible.

557
00:28:21,120 --> 00:28:24,040
Estaba con mi mamá.
Mirando en la misma dirección.

558
00:28:24,720 --> 00:28:26,040
Pasándola bien.

559
00:28:26,560 --> 00:28:27,920
Lindo clima, todo bien.

560
00:28:28,000 --> 00:28:30,520
Bajó el volumen y dijo: "¿Sabes qué?

561
00:28:32,640 --> 00:28:34,640
Quiero que me entierren con esta canción".

562
00:28:42,240 --> 00:28:44,360
Tuve una pequeña crisis existencial.

563
00:28:44,880 --> 00:28:47,320
"Creo que no me gusta sentarme adelante.

564
00:28:48,040 --> 00:28:50,000
La señora me habla. No me gusta".

565
00:28:50,680 --> 00:28:52,120
Vio que me impactó.

566
00:28:52,200 --> 00:28:54,280
Bajó el volumen y dijo: "Oye.

567
00:28:54,920 --> 00:28:56,360
Cálmate. Todo está bien.

568
00:28:58,080 --> 00:28:59,080
Todo está bien.

569
00:29:00,520 --> 00:29:03,240
Todos moriremos, no solo mamá.
Así es la vida".

570
00:29:03,720 --> 00:29:06,160
Mi mamá siempre dice una frase de más.

571
00:29:06,680 --> 00:29:09,040
Está al borde del precipicio y no para.

572
00:29:09,120 --> 00:29:12,960
No ve que todos están incómodos,
porque le falla el sensor social.

573
00:29:13,440 --> 00:29:16,640
Así que sigue hablando
se hunde más y más en la mierda.

574
00:29:17,320 --> 00:29:19,520
Me dijo esto y la noté aliviada.

575
00:29:20,560 --> 00:29:23,480
Y ahí entendí
por qué no tiene problemas mentales.

576
00:29:23,960 --> 00:29:25,440
Se los pasa a los demás.

577
00:29:26,240 --> 00:29:28,880
Es muy lista. Para eso son los hijos.

578
00:29:29,360 --> 00:29:32,160
La vida es una carrera
de relevos generacional.

579
00:29:32,240 --> 00:29:35,240
Después de un tiempo, cansa.
"Oye, niño, toma esto".

580
00:29:35,320 --> 00:29:36,800
"¿Qué?". "¡El trauma!".

581
00:29:39,360 --> 00:29:40,720
Creo que es eso.

582
00:29:41,840 --> 00:29:44,400
A menudo sueño con esta escena:

583
00:29:44,480 --> 00:29:47,800
mi mamá lanzándome del auto
mientras suenan los Beatles,

584
00:29:47,880 --> 00:29:50,120
yo pensando: "Todos vamos a morir",

585
00:29:51,280 --> 00:29:54,920
y mi profe de acordeón
viniendo a buscarme para la clase.

586
00:29:57,560 --> 00:29:59,160
Estudié acordeón seis años.

587
00:30:00,200 --> 00:30:02,080
Esa es la respuesta promedio.

588
00:30:02,160 --> 00:30:05,200
Me miran como diciendo:
"¡Estupenda infancia!".

589
00:30:05,720 --> 00:30:07,680
Primero quería tocar la guitarra.

590
00:30:10,120 --> 00:30:12,160
Como todos los chicos. Para coger.

591
00:30:12,960 --> 00:30:14,520
Para eso está la guitarra.

592
00:30:15,000 --> 00:30:18,080
La guitarra tiene un subtexto,
cuenta una historia.

593
00:30:18,160 --> 00:30:20,920
La guitarra es un objeto fálico

594
00:30:21,680 --> 00:30:24,680
que tocas en la playa
mirando a alguien a los ojos.

595
00:30:24,760 --> 00:30:25,960
Cuenta una historia.

596
00:30:27,040 --> 00:30:28,320
Mientras que esto…

597
00:30:31,000 --> 00:30:32,840
no envía el mismo mensaje.

598
00:30:33,360 --> 00:30:35,520
Esto dice: "Sé hacer paté".

599
00:30:37,480 --> 00:30:39,000
No es la misma vibra.

600
00:30:40,240 --> 00:30:42,760
Seis años de acordeón
para complacer a mi papá.

601
00:30:42,840 --> 00:30:45,920
A él no le gustaba
que hiciéramos cosas de niños.

602
00:30:46,000 --> 00:30:48,720
Nuestra felicidad no era su prioridad.

603
00:30:49,240 --> 00:30:55,160
Quería que fuéramos felices luego,
que trabajáramos en la felicidad a futuro.

604
00:30:57,160 --> 00:31:01,400
Pensé: "Le demostraré que soy adulto.
Elegiré un instrumento de adulto".

605
00:31:02,200 --> 00:31:03,600
El acordeonista.

606
00:31:04,400 --> 00:31:06,080
Así dicen los profesionales.

607
00:31:06,680 --> 00:31:09,360
¿Alguna vez vieron
a un adulto acordeonista?

608
00:31:09,880 --> 00:31:11,720
¿Que no sea indigente?

609
00:31:12,880 --> 00:31:14,880
De niño, pasé cientos de horas

610
00:31:14,960 --> 00:31:18,280
con 9.5 kilos de metal pulido
sobre las piernas

611
00:31:18,360 --> 00:31:20,120
tocando música de posguerra.

612
00:31:20,720 --> 00:31:24,160
Te envían a tocar el acordeón
para anunciar el fin de la guerra.

613
00:31:24,240 --> 00:31:25,240
Y cantas:

614
00:31:25,320 --> 00:31:28,880
Los muñones de los soldados de Aviñón

615
00:31:28,960 --> 00:31:31,280
que regresaron del frente…

616
00:31:31,360 --> 00:31:33,080
Es un instrumento deprimente.

617
00:31:33,680 --> 00:31:36,760
Caes en un pozo de melancolía
hasta que te mueres.

618
00:31:37,440 --> 00:31:41,520
Lo peor era ir con mis amigos
a clase de música después de la escuela…

619
00:31:41,600 --> 00:31:43,400
Típico de blanco rico.

620
00:31:43,480 --> 00:31:47,080
Entraban a la clase de guitarra
fanfarroneando, como diciendo:

621
00:31:47,160 --> 00:31:48,640
"Besaré a muchas chicas".

622
00:31:48,720 --> 00:31:54,320
Yo me despedía, y me iba solo y triste
a la clase de acordeón,

623
00:31:54,400 --> 00:31:55,840
donde la vibra era:

624
00:31:58,320 --> 00:31:59,920
"Cuidado con los alemanes.

625
00:32:01,280 --> 00:32:03,720
Aprende a proteger Estrasburgo, niño".

626
00:32:04,240 --> 00:32:05,320
Era difícil.

627
00:32:06,760 --> 00:32:08,120
Abandoné el acordeón…

628
00:32:08,960 --> 00:32:10,160
en el momento justo.

629
00:32:10,240 --> 00:32:11,200
Les contaré…

630
00:32:12,760 --> 00:32:13,880
Es un poco difícil.

631
00:32:13,960 --> 00:32:16,440
Pasó en una fiesta de la secundaria.

632
00:32:16,960 --> 00:32:21,320
Resulta que estaba muy enamorado
de una chica. Estaba loco por ella.

633
00:32:22,120 --> 00:32:23,040
Ninon.

634
00:32:23,120 --> 00:32:25,240
Mi mejor amigo, Thomas, estaba ahí.

635
00:32:25,320 --> 00:32:27,360
Él sabía que me gustaba Ninon.

636
00:32:27,440 --> 00:32:30,000
Se lo dije porque era mi confidente.

637
00:32:30,680 --> 00:32:32,360
¿Se imaginan adónde va esto?

638
00:32:32,880 --> 00:32:34,080
Veamos.

639
00:32:34,960 --> 00:32:37,880
Thomas, muy astuto, llevó una guitarra.

640
00:32:38,400 --> 00:32:39,480
Fue una sorpresa.

641
00:32:40,400 --> 00:32:43,240
Se puso a tocar unas canciones de mierda.

642
00:32:43,320 --> 00:32:46,240
Ninon se acercó
y la muy zorra le tocó la espalda.

643
00:32:46,320 --> 00:32:47,280
¡Perdón!

644
00:32:47,800 --> 00:32:51,200
Me disculpé antes de que reaccionaran,
así que no cuenta.

645
00:32:52,760 --> 00:32:53,800
Le dijo:

646
00:32:54,440 --> 00:32:56,920
"Qué cool eres, Thomas.
Tocas la guitarra".

647
00:32:57,000 --> 00:32:58,960
En esta fiesta, ella lo masturbó.

648
00:33:09,640 --> 00:33:11,720
Así es Francia hoy en día, señores.

649
00:33:12,240 --> 00:33:14,360
Te masturban por un fa bemol.

650
00:33:22,120 --> 00:33:25,680
¿Se dan cuenta de que él sabía
que yo la amaba y aun así…?

651
00:33:26,520 --> 00:33:30,640
Parece que creen que está bien.
¿Qué pasa? ¿De qué lado están?

652
00:33:30,720 --> 00:33:34,120
¡Él lo sabía! Me traicionó.
Fue una traición griega.

653
00:33:34,200 --> 00:33:37,600
Una puñalada en el tercer acto.
Es el mismo gesto, qué asco.

654
00:33:38,360 --> 00:33:41,280
Eso te rompe el corazón. Jamás lo olvidas.

655
00:33:43,240 --> 00:33:44,520
Estaba furioso.

656
00:33:45,040 --> 00:33:48,880
Sentí ganas de matar por primera vez.
Quería estrangularlo.

657
00:33:49,360 --> 00:33:52,240
Y tenía fuerza para hacerlo,
cargaba 9.5 kg cada semana.

658
00:33:55,480 --> 00:33:58,320
Es muy injusto, porque, claro,

659
00:33:59,640 --> 00:34:01,320
no podía llevar mi acordeón.

660
00:34:01,840 --> 00:34:04,560
La fiesta era en un sexto piso
y sin ascensor.

661
00:34:05,640 --> 00:34:07,440
El acordeón es de planta baja,

662
00:34:07,520 --> 00:34:11,600
para el metro o las trincheras,
todo lo que está cerca del infierno.

663
00:34:12,400 --> 00:34:16,360
Es el instrumento del diablo,
como dicen los profesionales.

664
00:34:18,160 --> 00:34:20,000
Aun si hubiera podido cargarlo,

665
00:34:20,800 --> 00:34:22,920
no podría haber tocado en la fiesta.

666
00:34:24,200 --> 00:34:25,440
Quizá dudan,

667
00:34:26,120 --> 00:34:28,360
pero recuerden cómo eran esas fiestas.

668
00:34:28,840 --> 00:34:30,120
Intenten imaginar…

669
00:34:32,760 --> 00:34:35,480
a un niño con pocos amigos
que parpadea mucho

670
00:34:35,960 --> 00:34:37,880
y come galletas toda la noche.

671
00:34:38,520 --> 00:34:41,120
Se emociona
y toma el micrófono del karaoke.

672
00:34:43,360 --> 00:34:46,200
"Vengan, párense a mi alrededor,
no tengan miedo.

673
00:34:47,720 --> 00:34:49,320
Ninon, esto es para ti".

674
00:34:49,800 --> 00:34:51,920
Abre el estuche. ¡Tiene un estuche!

675
00:34:52,680 --> 00:34:55,920
Saca una cosa enorme y rara
que parece un Fiat 500.

676
00:34:56,000 --> 00:34:58,840
Se sube los tirantes…
¡Sí, dije "tirantes"!

677
00:34:59,360 --> 00:35:01,920
Con un pequeño gancho atrás
para prenderlos.

678
00:35:02,000 --> 00:35:06,000
Porque si se le cae el acordeón encima
podría quedar paralítico.

679
00:35:06,080 --> 00:35:07,480
¡Qué lástima, niño!

680
00:35:08,080 --> 00:35:10,720
Les juro.
En mi primera clase, la profe dijo:

681
00:35:10,800 --> 00:35:13,720
"Jamás olvides el gancho.
Mira a Jean-Louis".

682
00:35:13,800 --> 00:35:14,640
"¡Hola!".

683
00:35:14,720 --> 00:35:15,760
"Bueno…".

684
00:35:16,440 --> 00:35:18,760
El niño quedó todo curvado.

685
00:35:18,840 --> 00:35:20,560
Entonces, dice: "¡Ninon!".

686
00:35:32,440 --> 00:35:35,640
Los muñones de los soldados…

687
00:35:35,720 --> 00:35:36,800
Está acabado.

688
00:35:38,880 --> 00:35:39,920
Se terminó.

689
00:35:46,560 --> 00:35:48,800
Ninguna mano tocará sus genitales.

690
00:35:50,040 --> 00:35:54,080
Nunca nadie dijo:
"Quisiera cogerme un acordeonista".

691
00:35:55,000 --> 00:35:55,960
Nunca.

692
00:35:58,080 --> 00:36:00,560
Paré y empecé a hacer cosas
que disfrutaba.

693
00:36:00,640 --> 00:36:04,040
En París, esperaba afuera
de los clubes de stand up

694
00:36:04,120 --> 00:36:07,560
para hablar con los artistas,
porque me encanta la comedia.

695
00:36:09,880 --> 00:36:13,480
Qué frase estúpida. Perdón, me retracto.
Escuché cómo sonó.

696
00:36:14,000 --> 00:36:15,640
"Me encanta la comedia.

697
00:36:15,720 --> 00:36:17,720
¡Y respirar! Me encantan las dos.

698
00:36:18,240 --> 00:36:21,560
Se complementan.
Sí, también sé palabras inteligentes".

699
00:36:21,640 --> 00:36:23,120
Quería aprender del tema.

700
00:36:23,200 --> 00:36:26,680
Un comediante me presentó
a un director de casting.

701
00:36:26,760 --> 00:36:31,240
Arruiné muchas audiciones,
hasta que a los 17 quedé en Petit Journal.

702
00:36:31,760 --> 00:36:35,040
Empecé en televisión a los 17.
Era muy jovencito.

703
00:36:35,560 --> 00:36:39,880
Tras la primera emisión, hubo una fiesta
con el equipo y gente famosa.

704
00:36:40,680 --> 00:36:45,040
Y pensé: "Necesito ir a casa de inmediato
para hablar con mis padres".

705
00:36:45,760 --> 00:36:47,200
Tomé un taxi.

706
00:36:47,280 --> 00:36:48,760
Pues tenía dinero.

707
00:36:48,840 --> 00:36:50,160
De la TV.

708
00:36:50,240 --> 00:36:51,440
De los judíos.

709
00:36:52,160 --> 00:36:53,480
No, es broma.

710
00:36:53,560 --> 00:36:55,400
El show tomó un giro raro.

711
00:36:55,480 --> 00:36:57,520
"¡Hay tantos en esta industria!".

712
00:36:57,600 --> 00:36:58,720
Es broma.

713
00:36:59,560 --> 00:37:03,360
Llegué a casa en el taxi
y recuerdo que cerré la puerta.

714
00:37:04,480 --> 00:37:07,320
Esperé para ver el taxi
doblando en la esquina.

715
00:37:07,400 --> 00:37:08,920
No quería testigos.

716
00:37:10,240 --> 00:37:12,600
Me di vuelta, y la casa se veía gigante.

717
00:37:12,680 --> 00:37:15,320
Recuerdo que había un camino de gravilla,

718
00:37:15,400 --> 00:37:18,080
y mis pasos se sintieron más pesados.

719
00:37:18,160 --> 00:37:20,120
Todo era opresivo. Muy raro.

720
00:37:20,200 --> 00:37:23,400
Toqué el timbre.
Estaba estresado, no sé por qué.

721
00:37:23,920 --> 00:37:27,840
Mi mamá estaba en bata
y, por primera vez, me abrazó muy fuerte.

722
00:37:27,920 --> 00:37:29,080
Muy fuerte.

723
00:37:29,160 --> 00:37:30,840
Me susurró al oído:

724
00:37:31,560 --> 00:37:33,000
"Estoy orgullosa de ti".

725
00:37:33,720 --> 00:37:34,640
Retrocedí.

726
00:37:35,880 --> 00:37:36,720
Y le dije:

727
00:37:38,200 --> 00:37:39,280
"Muy bien".

728
00:37:39,840 --> 00:37:42,200
Al parecer, me había vuelto aristócrata.

729
00:37:42,280 --> 00:37:45,240
"Muy bien, madre.
Puedes regresar a los establos".

730
00:37:46,480 --> 00:37:48,400
Yo no era así. Corrí al living.

731
00:37:48,480 --> 00:37:51,600
Mi papá estaba sentado
frente a la televisión apagada.

732
00:37:52,080 --> 00:37:53,240
En calzones.

733
00:37:54,040 --> 00:37:55,520
Me dijo: "Siéntate".

734
00:37:55,600 --> 00:37:58,000
Me senté. Parecía una reunión laboral.

735
00:37:59,120 --> 00:38:00,400
Me dijo:

736
00:38:03,160 --> 00:38:05,000
"Vi Journal Petit.

737
00:38:08,480 --> 00:38:09,560
Y…

738
00:38:12,680 --> 00:38:13,960
creo que…

739
00:38:16,880 --> 00:38:19,800
tenías la mirada perdida,
parecías un idiota. Qué pena".

740
00:38:20,680 --> 00:38:22,880
De repente se hizo un silencio.

741
00:38:23,480 --> 00:38:26,960
Se dio una palmada en el muslo,
se levantó con dificultad

742
00:38:27,440 --> 00:38:29,840
y dijo: "Bien, buenas noches a todos".

743
00:38:29,920 --> 00:38:31,400
Aunque estaba yo solo.

744
00:38:32,080 --> 00:38:36,720
Pero usó ese tono que usan los hombres
que planean asesinar a su familia.

745
00:38:36,800 --> 00:38:38,400
"Buenas noches a todos.

746
00:38:38,480 --> 00:38:39,920
Que duerman muy bien".

747
00:38:40,560 --> 00:38:44,040
Y se fue a dormir
a su madriguera de mierda.

748
00:38:44,560 --> 00:38:47,160
Pensé: "¡Un día te mataré!".

749
00:38:48,240 --> 00:38:51,760
Esperaba un "te quiero"
o "estoy orgulloso", porque sé…

750
00:38:53,080 --> 00:38:54,520
que nunca dijo algo así.

751
00:38:54,600 --> 00:38:57,240
No puedo culparlo
por no hacer algo que nunca hizo.

752
00:38:57,760 --> 00:39:00,240
Sé que mi papá
nos ama con todo su corazón.

753
00:39:00,320 --> 00:39:01,840
Mataría por nosotros.

754
00:39:01,920 --> 00:39:03,320
Ya lo hizo dos veces.

755
00:39:03,920 --> 00:39:05,840
Pero hay una especie de muro

756
00:39:05,920 --> 00:39:09,480
entre él y el mundo
cuando hablamos de sentimientos.

757
00:39:09,560 --> 00:39:10,520
Me aterra.

758
00:39:11,000 --> 00:39:13,040
Tengo mucho miedo de que me pase

759
00:39:13,120 --> 00:39:16,080
cuando esté con una chica que amo
y quiera besarla.

760
00:39:16,800 --> 00:39:19,640
Los hijos heredan
lo que no resuelven los padres.

761
00:39:19,720 --> 00:39:22,440
Crecen sin poder lidiar con las emociones.

762
00:39:22,520 --> 00:39:23,480
"Hola".

763
00:39:24,560 --> 00:39:26,920
Y en las cenas familiares nadie habla.

764
00:39:27,000 --> 00:39:29,200
Nos amamos, pero no lo decimos.

765
00:39:29,280 --> 00:39:33,280
Se me sale el corazón del pecho
y pienso: "¡Sé que me amas!

766
00:39:33,360 --> 00:39:37,760
Pero me gustaría oírlo cada tanto,
porque me daría confianza por 25 años".

767
00:39:38,280 --> 00:39:42,680
Y mi padre piensa: "Mierda, te amo, hijo.
Te comería si pudiera. ¡Ñam!

768
00:39:42,760 --> 00:39:45,000
Te engulliría hasta los huesos,

769
00:39:45,560 --> 00:39:49,400
pero no puedo expresar emociones,
eso es para la gente con vulva".

770
00:39:51,080 --> 00:39:52,320
A lo que mi mamá diría:

771
00:39:52,400 --> 00:39:55,600
"¡No se preocupen,
tengo vulva y puedo amarlos a todos!

772
00:39:56,680 --> 00:39:58,960
¡Y encontré una casa con estanque!

773
00:40:00,000 --> 00:40:01,000
¡Por fin!".

774
00:40:01,680 --> 00:40:02,760
Qué vergüenza.

775
00:40:03,520 --> 00:40:06,480
Todos hacemos estupideces. Y me incluyo.

776
00:40:07,120 --> 00:40:11,480
Empezamos a esconder nuestro amor
en pequeñas frases y acciones cotidianas.

777
00:40:11,560 --> 00:40:13,200
Delegamos en el otro

778
00:40:13,280 --> 00:40:16,480
la responsabilidad
de interpretar las señales.

779
00:40:17,400 --> 00:40:18,480
Es complicado.

780
00:40:19,000 --> 00:40:22,480
A eso le dicen "caballo de Troya".
Es una táctica de guerra.

781
00:40:23,760 --> 00:40:26,880
Me pregunto dónde escondo mi amor
y me causa gracia.

782
00:40:26,960 --> 00:40:30,880
Hace unos meses, me di cuenta
de que lo escondo en chistes malos.

783
00:40:31,640 --> 00:40:34,480
Cuando quiero a alguien, busco destruirlo.

784
00:40:35,320 --> 00:40:36,280
No es saludable.

785
00:40:36,360 --> 00:40:40,480
Me di cuenta, porque mi mejor amigo,
de quien hablaba antes,

786
00:40:40,560 --> 00:40:41,960
tuvo cáncer.

787
00:40:42,040 --> 00:40:45,560
Mis amigos y yo nos enteramos
y le hicimos una fiesta sorpresa

788
00:40:45,640 --> 00:40:47,040
para desearle…

789
00:40:47,760 --> 00:40:49,680
¡Deberíamos haberlo pensado!

790
00:40:49,760 --> 00:40:52,560
"¡Feliz cáncer, amigo!".

791
00:40:53,320 --> 00:40:57,360
Lo esperamos escondidos en su casa,
detrás del sofá.

792
00:40:57,440 --> 00:41:01,080
Cuando puso la llave en el cerrojo,
nos miramos como diciendo:

793
00:41:01,160 --> 00:41:02,640
"Quizá no fue buena idea

794
00:41:03,240 --> 00:41:05,040
hacerle una fiesta sorpresa".

795
00:41:05,560 --> 00:41:06,840
¿Pueden creerlo?

796
00:41:06,920 --> 00:41:10,200
Los humanos
tenemos la capacidad de darnos cuenta

797
00:41:10,800 --> 00:41:13,720
de que una idea era una mierda
desde el principio,

798
00:41:14,280 --> 00:41:16,920
pero lo vemos justo antes de ejecutarla.

799
00:41:17,000 --> 00:41:20,560
"Vaya. Cariño, ¿es un buen momento
para tener un hijo?".

800
00:41:21,080 --> 00:41:24,640
Y el médico dice: "¿De qué habla?
Corta el cordón umbilical".

801
00:41:25,120 --> 00:41:27,840
Funcionamos así. Hacemos y luego pensamos.

802
00:41:27,920 --> 00:41:31,160
Estuvimos en el departamento
como 10 o 15 segundos…

803
00:41:31,880 --> 00:41:33,840
Ocupándolo ilegalmente, de hecho.

804
00:41:34,480 --> 00:41:37,320
Uno de mis amigos es muy valiente y dijo:

805
00:41:38,160 --> 00:41:39,320
"Carajo…

806
00:41:41,520 --> 00:41:42,800
¡Sorpresa!".

807
00:41:42,880 --> 00:41:44,560
"¿Qué diablos?".

808
00:41:45,160 --> 00:41:49,680
Nos pareció un buen regalo
darle un infarto. Algo sencillo.

809
00:41:50,480 --> 00:41:52,960
Ya está mejor, no se preocupen.

810
00:41:53,040 --> 00:41:54,360
Me dejó hacer chistes.

811
00:41:54,440 --> 00:41:58,320
Me dijo: "Cuenta todos los chistes
que quieras sobre mi cáncer".

812
00:41:58,400 --> 00:42:00,400
Lo dijo justo antes de morir.

813
00:42:01,520 --> 00:42:04,000
Ese fue el primer chiste
que me dejó hacer.

814
00:42:04,080 --> 00:42:08,920
En la fiesta hicimos un partido de fútbol.
Él fue el portero porque tenía cáncer.

815
00:42:09,440 --> 00:42:14,120
Es muy difícil saber cómo reaccionar
cuando un ser querido te cuenta algo así.

816
00:42:14,200 --> 00:42:16,040
Me lo contó a mí primero.

817
00:42:16,120 --> 00:42:18,960
Me dijo: "Tengo cáncer".
Le dije: "Bebe agua".

818
00:42:19,920 --> 00:42:22,440
No sé por qué dije eso, pero lo dije.

819
00:42:23,120 --> 00:42:26,440
Él era el portero, ¿sí? Y era pésimo.

820
00:42:27,160 --> 00:42:31,520
La pelota le pasaba cerca,
pero él era pésimo y no lograba atajarla.

821
00:42:32,040 --> 00:42:33,440
Y le hacían goles.

822
00:42:33,520 --> 00:42:36,760
Mis amigos estaban furiosos,
pero no podían demostrarlo.

823
00:42:37,560 --> 00:42:38,880
Porque tenía cáncer.

824
00:42:39,560 --> 00:42:43,400
No hay nada más lindo
que ver a los hombres tragarse su ira.

825
00:42:43,920 --> 00:42:46,560
Todos decían: "¡No hay problema!

826
00:42:49,920 --> 00:42:52,600
Concéntrate. Mira a tu alrededor. ¡Sí!

827
00:42:54,880 --> 00:42:57,320
No hay problema. ¡Nos estamos divirtiendo!

828
00:42:57,800 --> 00:43:00,880
¿Te estás divirtiendo?
¡Yo sí! ¡Qué linda noche!

829
00:43:00,960 --> 00:43:02,200
La vida es una sola".

830
00:43:07,120 --> 00:43:11,360
Yo estaba furioso. Ahí me di cuenta
de los chistes malvados que hago.

831
00:43:11,440 --> 00:43:15,080
Fui a verlo y le dije:
"Disculpa, ¿te agarraste un cáncer?

832
00:43:15,880 --> 00:43:17,320
Entonces agarra la pelota".

833
00:43:24,120 --> 00:43:26,760
Significa "muy buen chiste" en italiano.

834
00:43:29,320 --> 00:43:30,520
Estalló de risa.

835
00:43:30,600 --> 00:43:32,600
Nunca bebo en el momento adecuado.

836
00:43:32,680 --> 00:43:34,960
Debería beber durante los aplausos.

837
00:43:35,040 --> 00:43:36,880
Si fuera médico, sería pésimo.

838
00:43:37,640 --> 00:43:39,560
Diría: "Así que tienes…

839
00:43:48,320 --> 00:43:49,640
sida, sí".

840
00:43:50,440 --> 00:43:51,720
Tenía sed.

841
00:43:52,560 --> 00:43:53,800
Estalló de risa.

842
00:43:54,320 --> 00:43:56,680
Él sabe dónde escondo mi cariño.

843
00:43:56,760 --> 00:44:00,320
Sabe que lo quiero.
Dijo: "¡Es el mejor chiste de tu vida!".

844
00:44:00,400 --> 00:44:01,920
Eso me ofendió.

845
00:44:02,000 --> 00:44:03,640
Mentira, estaba muy feliz.

846
00:44:03,720 --> 00:44:05,560
"¡El mejor chiste de mi vida!".

847
00:44:05,640 --> 00:44:10,640
Miré a todos mis amigos y les dije algo
que al día de hoy no entiendo:

848
00:44:10,720 --> 00:44:14,480
"¿Vieron el chiste horrible
que le hice a este tonto?".

849
00:44:15,160 --> 00:44:16,640
¿Por qué hice eso?

850
00:44:17,280 --> 00:44:20,240
Me salió naturalmente,
como si quisiera lastimarlo.

851
00:44:21,160 --> 00:44:25,880
Mis amigos hicieron lo opuesto a La Voz:
miraron hacia otro lado.

852
00:44:27,040 --> 00:44:28,880
Estaban muy incómodos.

853
00:44:29,840 --> 00:44:33,240
Yo también, de hecho,
porque ahí me di cuenta

854
00:44:34,120 --> 00:44:38,160
de que no hice la broma para hacerlo reír,
sino para reírme yo.

855
00:44:38,680 --> 00:44:39,960
Porque estaba triste.

856
00:44:40,520 --> 00:44:42,080
Mi amigo estaba mal.

857
00:44:42,560 --> 00:44:46,040
Y hacía chistes a los demás
cuando tenía ganas de llorar.

858
00:44:46,120 --> 00:44:48,200
Incomodarlos me hacía sentir mejor.

859
00:44:49,280 --> 00:44:51,400
Entendí que necesitaba terapia.

860
00:44:52,400 --> 00:44:53,960
Y busqué a una psicóloga.

861
00:44:54,480 --> 00:44:57,200
Le conté de esa fiesta. Dijo…

862
00:45:00,960 --> 00:45:02,120
"Así que,

863
00:45:03,160 --> 00:45:05,040
cuando te sientes vulnerable,

864
00:45:05,680 --> 00:45:10,360
en lugar de mostrar tu verdadera cara,
por miedo de que te rechacen,

865
00:45:11,160 --> 00:45:13,920
prefieres hacerlos
más vulnerables que tú".

866
00:45:15,440 --> 00:45:17,280
"Soy un imbécil". "No.

867
00:45:18,040 --> 00:45:19,240
No exactamente.

868
00:45:20,000 --> 00:45:21,840
Ese no es el término médico.

869
00:45:22,960 --> 00:45:24,840
En realidad, es más bien…".

870
00:45:24,920 --> 00:45:26,960
"Soy un imbécil". "¡Sí!

871
00:45:27,520 --> 00:45:28,440
Sí.

872
00:45:30,680 --> 00:45:32,640
Muy bien, son 72 euros".

873
00:45:33,520 --> 00:45:36,640
Esa señora es increíble. Me dejó atónito.

874
00:45:37,240 --> 00:45:40,360
Uno pensaría que tiene cuidado, pero no.

875
00:45:40,920 --> 00:45:45,280
Se la recomendé a mi amigo
por su crisis. Le costaba hablar de eso.

876
00:45:45,360 --> 00:45:47,240
La vio muchas veces.

877
00:45:47,320 --> 00:45:51,440
Un día le dijo algo tan loco
que cuando me lo contó no lo podía creer.

878
00:45:51,960 --> 00:45:52,880
Le dijo:

879
00:45:52,960 --> 00:45:55,760
"Esta será nuestra primera
sesión de trabajo.

880
00:45:56,520 --> 00:45:58,480
Por fin tengo tu diagnóstico.

881
00:45:59,200 --> 00:46:00,120
Tienes…

882
00:46:01,280 --> 00:46:02,960
una crisis de la mediana edad".

883
00:46:03,640 --> 00:46:04,600
"Sí.

884
00:46:06,400 --> 00:46:08,760
Por eso vine aquí,

885
00:46:09,600 --> 00:46:10,920
me lo sospeché.

886
00:46:11,400 --> 00:46:12,720
Tengo 40.

887
00:46:13,480 --> 00:46:15,200
Estoy pasando por una crisis.

888
00:46:15,720 --> 00:46:19,960
No parece, pero si sumamos dos más dos,
me quedo con mis 72 euros".

889
00:46:20,480 --> 00:46:21,760
Ella dijo: "No.

890
00:46:24,080 --> 00:46:25,560
No te quedarás con nada.

891
00:46:28,440 --> 00:46:31,240
Una crisis de la mediana edad
no significa nada.

892
00:46:33,760 --> 00:46:37,560
Digamos que todos nacemos
con un caparazón en la espalda.

893
00:46:38,800 --> 00:46:40,000
Como un caracol.

894
00:46:40,840 --> 00:46:41,920
Presta atención.

895
00:46:42,640 --> 00:46:44,200
Vivimos nuestra vida

896
00:46:45,600 --> 00:46:47,840
y cuando nos pasa algo que nos define…

897
00:46:49,800 --> 00:46:51,160
al caparazón.

898
00:46:51,840 --> 00:46:56,320
Tú ignoraste eso, creíste saber quién eras
y te lanzaste de cabeza a la vida.

899
00:46:56,800 --> 00:46:59,800
A los 15, a los 18,
a los 22, a los 26, a los 30…

900
00:47:00,280 --> 00:47:01,760
Pensabas que había cosas,

901
00:47:02,280 --> 00:47:03,920
pero sé por mi trabajo

902
00:47:04,640 --> 00:47:06,080
que está vacío.

903
00:47:11,120 --> 00:47:12,360
Así que avanzaste.

904
00:47:13,240 --> 00:47:17,440
Cumpliste 33, 35, 40…
A los 40 paraste e hiciste un balance.

905
00:47:17,520 --> 00:47:20,280
Querías saber qué habías guardado y viste…

906
00:47:24,440 --> 00:47:26,640
que el caparazón está vacío.

907
00:47:27,200 --> 00:47:29,080
Caparazón…

908
00:47:31,440 --> 00:47:35,880
¿Qué haces cuando pierdes algo?
¿Qué hacemos todos?

909
00:47:38,360 --> 00:47:40,200
'¿Policía de los caparazones?'.

910
00:47:40,760 --> 00:47:44,120
Lo sé, es tonto.
Pero así es la crisis de la mediana edad.

911
00:47:44,200 --> 00:47:45,360
Es una emergencia.

912
00:47:46,360 --> 00:47:47,960
Pero no hay tal emergencia.

913
00:47:49,440 --> 00:47:50,880
Porque ya es tarde.

914
00:47:54,200 --> 00:47:55,600
Eres una babosa".

915
00:48:02,360 --> 00:48:04,680
Quedó totalmente desorientado.

916
00:48:04,760 --> 00:48:06,400
Regresó cojeando a casa.

917
00:48:06,480 --> 00:48:08,320
Yo estaba en el sofá, relajado.

918
00:48:08,400 --> 00:48:10,920
Me saltó encima: "¡Tienes que vivir!".

919
00:48:11,440 --> 00:48:14,160
"Esa era mi idea
antes de que me agarres así".

920
00:48:14,240 --> 00:48:15,560
"Debes aprender…

921
00:48:16,120 --> 00:48:17,760
a recolectar

922
00:48:18,400 --> 00:48:20,120
o tu caparazón estará vacío".

923
00:48:20,200 --> 00:48:21,200
"Bueno…

924
00:48:21,720 --> 00:48:24,720
Creo que me falta información,
no entiendo bien".

925
00:48:24,800 --> 00:48:27,920
"¿Policía de los caparazones?"
"Bueno. Cielos.

926
00:48:28,000 --> 00:48:31,520
Ahora sí tengo más información
y me estás asustando".

927
00:48:32,520 --> 00:48:36,200
Fue muy gracioso.
Me hizo sentir mejor hablar de eso.

928
00:48:37,120 --> 00:48:39,280
Tenía veintitantos y pensaba:

929
00:48:40,160 --> 00:48:41,400
"¿Cuándo comenzará?".

930
00:48:42,320 --> 00:48:43,600
¿Alguna vez les pasó?

931
00:48:43,680 --> 00:48:46,000
"¿Cuándo seré yo mismo oficialmente?".

932
00:48:46,520 --> 00:48:48,040
Siempre me sentí raro,

933
00:48:48,120 --> 00:48:51,440
no lograba captar eso
que los demás entendían fácilmente.

934
00:48:52,240 --> 00:48:53,200
Me volvía loco.

935
00:48:53,280 --> 00:48:55,800
Ver a mi amigo
hacerse las mismas preguntas

936
00:48:56,320 --> 00:48:57,520
que mi papá a los 70

937
00:48:57,600 --> 00:48:59,480
me tranquilizó, me sentí mejor.

938
00:49:00,000 --> 00:49:02,280
Estamos en construcción permanente.

939
00:49:02,920 --> 00:49:05,560
Nos vamos armando,
y eso es lo que importa.

940
00:49:06,120 --> 00:49:08,680
Seremos un boceto hasta el final.
Me relajó.

941
00:49:09,920 --> 00:49:12,200
A ustedes no tanto, por lo que veo.

942
00:49:12,280 --> 00:49:15,320
En la niñez
es cuando más auténticos somos.

943
00:49:15,400 --> 00:49:17,240
¿Qué mierda pasa en la adultez?

944
00:49:18,560 --> 00:49:19,640
No sé.

945
00:49:19,720 --> 00:49:23,160
¿Por qué tantas preguntas?
¿Somos adultos realmente? No sé.

946
00:49:23,680 --> 00:49:28,240
El adulto que somos
creció cuidando al niño que fuimos.

947
00:49:28,760 --> 00:49:31,840
Y lo asfixió.
Todos llevamos un niño muerto adentro.

948
00:49:33,000 --> 00:49:35,560
Así lo veo yo. Cada uno con sus teorías.

949
00:49:35,640 --> 00:49:38,600
No está muerto, si les ayuda.
Solo agoniza.

950
00:49:39,120 --> 00:49:41,960
Porque, sin importar la edad,
tengas 20 o 60,

951
00:49:42,040 --> 00:49:45,400
cuando vas por la calle
y ves un paso peatonal, piensas:

952
00:49:46,040 --> 00:49:48,200
"Pisaré solo las líneas blancas".

953
00:49:48,280 --> 00:49:50,520
Ese es el niño que dice: "Sigo aquí.

954
00:49:51,320 --> 00:49:52,800
¿Por qué eres calvo?".

955
00:49:54,720 --> 00:49:55,960
Eso me pasará a mí.

956
00:49:57,240 --> 00:49:59,040
De niño era fiel a mí mismo.

957
00:49:59,120 --> 00:50:00,720
No le tenía miedo a nadie.

958
00:50:00,800 --> 00:50:04,280
Si veía a alguien nuevo, me acercaba.
"¡Hola! ¿Cómo estás?".

959
00:50:04,800 --> 00:50:07,120
No era alemán, tenía una voz rara.

960
00:50:07,200 --> 00:50:10,040
La gente seguro pensaba:
"¡Hola, niñito alemán!".

961
00:50:11,080 --> 00:50:13,720
De niño era demasiado fiel a mí mismo.

962
00:50:14,760 --> 00:50:16,320
Seguro saben de qué hablo.

963
00:50:16,920 --> 00:50:20,840
Un niño cabezón que se te queda mirando
como si le debieras dinero.

964
00:50:22,440 --> 00:50:24,520
En las cenas familiares, yo…

965
00:50:25,040 --> 00:50:27,160
A que nunca vieron algo así.

966
00:50:27,240 --> 00:50:28,520
Yo miraba fijo,

967
00:50:29,360 --> 00:50:32,480
me acercaba y decía:
"Me duele el trasero".

968
00:50:34,440 --> 00:50:36,240
"Está bien. ¿Qué…?

969
00:50:37,640 --> 00:50:42,040
¿Quieres mi ayuda?
Creo que jamás hablamos".

970
00:50:42,120 --> 00:50:44,240
"Mamá dijo que no coma moussaka.

971
00:50:44,880 --> 00:50:46,360
Y me serví dos veces".

972
00:50:46,440 --> 00:50:47,320
"Bueno.

973
00:50:49,840 --> 00:50:51,320
Está bien. Lo siento.

974
00:50:51,400 --> 00:50:54,840
Marc, ¿oíste eso? ¿Qué hago?

975
00:50:56,040 --> 00:50:58,280
"¿Cómo te llamas?". "Panayotis"

976
00:50:58,360 --> 00:51:03,080
"Bueno. Marc, es un soldado de la SS.
Creo que me maldijo, tengo miedo.

977
00:51:03,160 --> 00:51:04,440
Debo irme".

978
00:51:07,640 --> 00:51:09,320
De niño no te importa nada.

979
00:51:09,400 --> 00:51:12,320
La secundaria se complica,
es una minisociedad.

980
00:51:13,360 --> 00:51:15,120
Y más si tocas el acordeón.

981
00:51:15,640 --> 00:51:20,600
En la secundaria,
como quería caerles bien a los demás,

982
00:51:21,480 --> 00:51:25,320
compraba chocolates con mi mesada
y los regalaba después de clases.

983
00:51:25,840 --> 00:51:28,960
Si buscan qué emoción sentir, es lástima.

984
00:51:29,440 --> 00:51:32,400
Llevaba chocolates derretidos
en mis bolsillos.

985
00:51:32,480 --> 00:51:37,280
Esperaba a los niños a la salida
y decía: "Operación choco-choco".

986
00:51:38,560 --> 00:51:40,680
No en mi cabeza. ¡En voz alta!

987
00:51:41,240 --> 00:51:44,560
Como un policía turbio de los 70
vestido de civil.

988
00:51:44,640 --> 00:51:46,480
"¡Operación choco-choco!".

989
00:51:47,240 --> 00:51:51,600
Iba a buscarlos, bien patético,
y decía: "¿Quieres un chocolate?".

990
00:51:52,200 --> 00:51:55,080
Era pedofilia a la inversa,
si lo pensamos.

991
00:51:55,160 --> 00:52:00,160
Con niños mayores: "¿Quieres un chocolate?
Ven, tengo muchos en el auto. Ven.

992
00:52:00,880 --> 00:52:03,160
¡Ven!".

993
00:52:07,680 --> 00:52:08,840
Y funcionó.

994
00:52:09,320 --> 00:52:11,800
Salíamos juntos y me sentía importante.

995
00:52:11,880 --> 00:52:16,200
Tenía una caja de chocolates.
Llevaba uno o dos cada mañana.

996
00:52:16,280 --> 00:52:19,120
Un día abrí la caja y estaba vacía.

997
00:52:19,960 --> 00:52:22,320
Entré en pánico como pocas veces.

998
00:52:22,840 --> 00:52:24,400
Fue triste, pero gracioso.

999
00:52:24,480 --> 00:52:27,560
Iba diciendo:
"¿Alguien vio mis chocolates?".

1000
00:52:28,080 --> 00:52:30,800
Era gracioso.
Mitad triste, mitad gracioso.

1001
00:52:30,880 --> 00:52:32,080
'Tristoso".

1002
00:52:33,360 --> 00:52:36,400
Fui a preguntarle a mi hermana, y me dijo:

1003
00:52:37,280 --> 00:52:38,120
"No".

1004
00:52:39,200 --> 00:52:42,760
Entendí qué había hecho
y lloré hasta quedarme sin lágrimas.

1005
00:52:43,240 --> 00:52:45,680
Dijo una frase que se volvió de culto:

1006
00:52:45,760 --> 00:52:48,240
"Bueno, relájate un poco, Praliné".

1007
00:52:49,680 --> 00:52:51,400
Al parecer, ese era mi apodo.

1008
00:52:51,960 --> 00:52:54,840
Agarré un cuchillo. "¡Te voy a matar!".

1009
00:52:55,640 --> 00:52:58,600
Mi padre vino corriendo y me lo sacó.

1010
00:52:59,200 --> 00:53:00,400
Un consejo:

1011
00:53:00,920 --> 00:53:05,440
si quieren matar a alguien,
no griten su plan justo antes.

1012
00:53:05,520 --> 00:53:07,840
Eso alerta a las "autoridades locales".

1013
00:53:08,360 --> 00:53:10,080
Me sacó el cuchillo. "¡Oye!".

1014
00:53:11,720 --> 00:53:13,000
E hizo una pausa.

1015
00:53:13,560 --> 00:53:16,840
Cuando hace eso,
es porque te dará una lección de vida.

1016
00:53:17,640 --> 00:53:19,800
Él no hace mucho por educarnos,

1017
00:53:19,880 --> 00:53:21,960
pero cada dos años hace campaña

1018
00:53:22,800 --> 00:53:24,800
para que lo reelijan como padre.

1019
00:53:25,560 --> 00:53:27,640
Como estaba al final de su mandato,

1020
00:53:28,560 --> 00:53:29,920
necesitaba algo grande.

1021
00:53:30,600 --> 00:53:32,080
Tomó el cuchillo. "¡Oye!

1022
00:53:32,880 --> 00:53:35,160
Mira lo que… Te voy a…".

1023
00:53:35,240 --> 00:53:37,280
Tuvo que improvisar, pobrecito.

1024
00:53:39,040 --> 00:53:40,480
Tomó el cuchillo.

1025
00:53:40,560 --> 00:53:43,520
Se lo dio a mi hermana.
"Te autorizo a clavárselo".

1026
00:53:44,200 --> 00:53:45,400
No, estoy bromeando.

1027
00:53:46,080 --> 00:53:48,520
Tomó el cuchillo y lo rompió, así.

1028
00:53:49,080 --> 00:53:51,560
Pensarán: "¡Qué hábil!". No.

1029
00:53:51,640 --> 00:53:54,360
Se cortó un poco la mano y la rodilla.

1030
00:53:54,440 --> 00:53:56,440
"¿Ves? No juegues con cuchillos".

1031
00:53:59,640 --> 00:54:00,680
"Bueno, sí.

1032
00:54:02,080 --> 00:54:03,880
Tú tampoco deberías.

1033
00:54:04,520 --> 00:54:05,640
¿Oyes lo que dices?

1034
00:54:06,120 --> 00:54:09,800
Cuando el sonido sale de tu boca,
¿llega a tu tímpano?".

1035
00:54:10,960 --> 00:54:11,920
Era muy negador.

1036
00:54:12,400 --> 00:54:15,480
Es hombre.
No se lastima frente a sus hijos.

1037
00:54:15,560 --> 00:54:17,640
"Estás sangrando. ¿Estás bien?".

1038
00:54:19,240 --> 00:54:20,560
"¿Por qué lo dices?".

1039
00:54:21,200 --> 00:54:23,920
Esa es su frase
cuando está contra las cuerdas.

1040
00:54:24,000 --> 00:54:25,440
"¿Por qué lo dices?".

1041
00:54:26,320 --> 00:54:29,200
No podía seguir negándolo,
su herida hacía ruido.

1042
00:54:30,360 --> 00:54:31,640
Hacía: "Plop.

1043
00:54:32,880 --> 00:54:33,720
Plop".

1044
00:54:34,240 --> 00:54:35,200
Y dijo…

1045
00:54:41,040 --> 00:54:42,600
"Ve por tu madre. Veamos".

1046
00:54:43,320 --> 00:54:44,680
Increíble.

1047
00:54:44,760 --> 00:54:47,840
Subí las escaleras.
"¡Mamá, rápido, papá se lastimó!".

1048
00:54:47,920 --> 00:54:49,880
"Él puede solo, es adulto".

1049
00:54:50,520 --> 00:54:51,600
"¡Nein!

1050
00:54:52,640 --> 00:54:55,600
Papá está en el piso, muriendo.
Necesitamos ayuda".

1051
00:54:57,640 --> 00:54:58,720
Fue una locura.

1052
00:54:58,800 --> 00:55:02,240
Ese día empecé a hacer bromas
en vez de regalar chocolates.

1053
00:55:02,320 --> 00:55:03,280
Es más simple.

1054
00:55:04,080 --> 00:55:05,160
Y menos peligroso.

1055
00:55:05,840 --> 00:55:09,040
Desarrollé la personalidad
que mi papá quería para mí.

1056
00:55:09,120 --> 00:55:10,520
Tenía confianza en mí.

1057
00:55:10,600 --> 00:55:13,160
Era seguro, gracioso, un poco mujeriego,

1058
00:55:14,200 --> 00:55:15,240
pero no vulnerable.

1059
00:55:15,320 --> 00:55:16,840
Me ayudó muchas veces,

1060
00:55:17,360 --> 00:55:18,200
menos

1061
00:55:18,800 --> 00:55:20,880
cuando quería besar a una chica.

1062
00:55:21,840 --> 00:55:25,520
Mi costado seguro terminó en el baño
vertiendo un vaso de agua.

1063
00:55:26,720 --> 00:55:28,920
Solo, indefenso, sudando.

1064
00:55:30,400 --> 00:55:33,640
Me enamoré de esta chica
como en las películas.

1065
00:55:34,520 --> 00:55:37,760
La escuché decir una frase
y supe que estaba enamorado.

1066
00:55:38,720 --> 00:55:41,200
Era evidente como el día y la noche.

1067
00:55:41,920 --> 00:55:43,840
Para que entiendan por qué,

1068
00:55:44,320 --> 00:55:47,080
debo contarles una última cosa
sobre mi infancia.

1069
00:55:47,680 --> 00:55:49,680
De niño solía tocarme los pezones.

1070
00:55:51,120 --> 00:55:54,360
Si empiezan a reírse ahora,
no podré contar la anécdota.

1071
00:55:54,440 --> 00:55:58,720
Me estaba sintiendo cómodo y abriéndome,
y ustedes se ríen, qué mal.

1072
00:55:58,800 --> 00:56:01,680
Dejen de mirarme así. ¡Les veo la cara!

1073
00:56:01,760 --> 00:56:04,680
"Parecía un niño raro,
pero eso es demasiado".

1074
00:56:04,760 --> 00:56:08,160
¡No! Cada niño tiene sus cosas raras.

1075
00:56:09,760 --> 00:56:11,600
¿No? Se hizo un silencio.

1076
00:56:11,680 --> 00:56:15,000
Mi hermano terminaba seguido
en el hospital porque decía:

1077
00:56:15,480 --> 00:56:17,320
"No respiraré hasta llegar a casa".

1078
00:56:18,960 --> 00:56:21,920
Y a los 20 metros
caía desmayado como un perdedor.

1079
00:56:22,960 --> 00:56:25,640
Cuando estaba triste,
yo me frotaba las tetas.

1080
00:56:25,720 --> 00:56:28,160
¿Los pechos? Hay muchas formas de decirlo.

1081
00:56:28,240 --> 00:56:30,160
¡Deja de mirarme así!

1082
00:56:31,160 --> 00:56:34,080
Cuando mis padres me regañaban,
iba a mi cuarto y…

1083
00:56:35,080 --> 00:56:36,480
Eso me gustaba hacer.

1084
00:56:36,560 --> 00:56:38,080
¡Métanme preso!

1085
00:56:38,160 --> 00:56:39,320
Todos lo hacíamos.

1086
00:56:39,400 --> 00:56:41,840
Era como ir a Narnia. Liberaba tensiones.

1087
00:56:41,920 --> 00:56:43,360
Eso no importa.

1088
00:56:44,200 --> 00:56:46,600
Lo que importa es que, de niño, pensaba:

1089
00:56:46,680 --> 00:56:49,760
"¿Por qué no hablan
del poder de desaparecer?".

1090
00:56:51,920 --> 00:56:55,400
Así que empecé a hablar de eso
para hacer correr la voz.

1091
00:56:56,640 --> 00:56:59,880
Hablé con mis amigos:
"Si se tocan los pezones…".

1092
00:56:59,960 --> 00:57:01,640
"No nos hables más".

1093
00:57:03,680 --> 00:57:05,240
Fue una sentencia rápida.

1094
00:57:06,200 --> 00:57:09,920
Intenté hablar con amigos de mis padres
cuando venían a cenar.

1095
00:57:11,000 --> 00:57:12,040
Pobre gente.

1096
00:57:12,520 --> 00:57:15,680
Los esperaba así en un rincón del sofá.

1097
00:57:18,400 --> 00:57:19,960
Como un gato sin pelo.

1098
00:57:21,360 --> 00:57:26,120
Esperaba a que mis padres
subieran a guardar los abrigos y atacaba:

1099
00:57:26,840 --> 00:57:30,000
"Disculpa, Sylvie,
cuando te frotas las tetas…".

1100
00:57:31,200 --> 00:57:32,880
Me tenían mucho miedo.

1101
00:57:33,400 --> 00:57:34,960
Los aterraba.

1102
00:57:35,040 --> 00:57:37,800
Se sentían en un allanamiento fiscal.

1103
00:57:38,480 --> 00:57:40,360
Me veían venir y decían: "No.

1104
00:57:40,440 --> 00:57:43,560
No hay trabajadores indocumentados
en esta empresa.

1105
00:57:43,640 --> 00:57:46,320
¿Por qué me sigues? ¿Esto es legal?".

1106
00:57:47,120 --> 00:57:48,440
Estaban muy asustados.

1107
00:57:49,560 --> 00:57:54,240
Y una noche,
mi mamá vino a mi habitación y dijo:

1108
00:57:56,520 --> 00:57:57,560
"¿Estás bien?

1109
00:57:58,680 --> 00:57:59,520
¿Sí?

1110
00:58:01,800 --> 00:58:02,800
Genial.

1111
00:58:04,680 --> 00:58:06,840
Esta noche vendrán Marc y Véronique.

1112
00:58:11,920 --> 00:58:12,840
¿Estás bien?

1113
00:58:13,520 --> 00:58:14,600
¿Sí?

1114
00:58:16,400 --> 00:58:17,360
Genial.

1115
00:58:19,400 --> 00:58:21,680
Tal vez no deberías hablarles

1116
00:58:22,360 --> 00:58:24,280
de tu 'secretito', ¿sí?".

1117
00:58:24,360 --> 00:58:26,200
Era un tema tabú.

1118
00:58:27,880 --> 00:58:31,360
"Si quieres hablar con alguien,
podemos ver a un psicólogo".

1119
00:58:31,440 --> 00:58:33,000
"¿Qué es un psicólogo?".

1120
00:58:33,920 --> 00:58:36,360
"Un psicólogo es alguien a quien le pagas

1121
00:58:37,680 --> 00:58:40,640
para sentirte escuchado y aceptado,
como los demás".

1122
00:58:41,240 --> 00:58:44,480
Es la definición más hermosa
de "psicólogo" que escuché.

1123
00:58:45,040 --> 00:58:47,960
Solo a un psicólogo puedes decirle:
"Soy Philippe.

1124
00:58:48,680 --> 00:58:51,760
Mi jefe me trata mal,
pero lo manejo, soy profesional.

1125
00:58:51,840 --> 00:58:54,840
A veces bajo a fumar sin cigarrillos.

1126
00:58:56,200 --> 00:58:59,800
Salgo y doblo a la izquierda
porque hay una florería.

1127
00:58:59,880 --> 00:59:03,240
Ahí compro un hámster
y lo ahogo con la axila.

1128
00:59:04,840 --> 00:59:06,160
Eso me gusta hacer".

1129
00:59:06,680 --> 00:59:09,600
Solo a un psicólogo se lo dirían.
No es poca cosa.

1130
00:59:10,160 --> 00:59:11,880
Su mejor amigo diría:

1131
00:59:11,960 --> 00:59:13,960
"Philippe, ¿estás bien? ¿Qué…?

1132
00:59:16,960 --> 00:59:19,800
¿Venden hámsteres
en las floristerías? No sabía".

1133
00:59:20,400 --> 00:59:22,600
Detonaría preguntas abrumadoras,

1134
00:59:22,680 --> 00:59:25,080
pero el psicólogo se entusiasmaría.

1135
00:59:25,160 --> 00:59:27,760
Diría: "Desafío aceptado.

1136
00:59:28,520 --> 00:59:31,040
¿De qué color era el hámster, Philou?

1137
00:59:32,040 --> 00:59:36,720
Los roedores suelen simbolizar a Cristo
en el inconsciente. Cuéntame de eso".

1138
00:59:37,600 --> 00:59:38,920
Es su trabajo.

1139
00:59:39,960 --> 00:59:43,440
Era pequeño, pero sabía
que la gente se reía de mí por esto.

1140
00:59:44,760 --> 00:59:47,080
Así que decidí no hablar del tema.

1141
00:59:49,400 --> 00:59:52,760
"¿Qué haces durante el día?".
"Me toco los pez…

1142
00:59:54,520 --> 00:59:56,040
Maldición, es buena.

1143
00:59:57,440 --> 00:59:58,920
No le hagas caso".

1144
01:00:00,280 --> 01:00:03,080
Me aterraría si un niño dijera:
"No le hagas caso".

1145
01:00:03,880 --> 01:00:05,880
Su vocabulario es muy preciso.

1146
01:00:05,960 --> 01:00:08,280
"Le diré todo, doctora".

1147
01:00:09,600 --> 01:00:13,000
Como un villano de James Bond.
"No omitiré ningún detalle.

1148
01:00:13,640 --> 01:00:15,480
A veces me siento…

1149
01:00:16,480 --> 01:00:17,680
frívolo.

1150
01:00:18,720 --> 01:00:20,640
Y me encierro en mi cuarto

1151
01:00:21,160 --> 01:00:22,080
o, mejor dicho,

1152
01:00:23,200 --> 01:00:24,840
el vestíbulo.

1153
01:00:25,960 --> 01:00:27,000
Y froto…

1154
01:00:30,400 --> 01:00:33,080
vigorosamente, doctora,

1155
01:00:33,160 --> 01:00:34,920
la zona del pezón.

1156
01:00:36,000 --> 01:00:37,560
Y siento que mi alma

1157
01:00:38,480 --> 01:00:39,720
trasciende.

1158
01:00:41,040 --> 01:00:43,600
Y me gusta esta sensación, doctora".

1159
01:00:45,360 --> 01:00:49,400
Lo dije de una manera menos aterradora.
Créanme, daba menos miedo.

1160
01:00:50,600 --> 01:00:51,800
Y, cuando terminé,

1161
01:00:53,200 --> 01:00:55,400
les juro que solo me dijo:

1162
01:00:56,600 --> 01:00:57,600
"¿Qué?".

1163
01:00:58,120 --> 01:00:59,440
¡Se rio!

1164
01:01:00,360 --> 01:01:03,800
Y me juré no volver a hablar del tema.

1165
01:01:04,320 --> 01:01:05,760
¡Nunca jamás!

1166
01:01:05,840 --> 01:01:08,520
¡Mientras Alemania no sea…!

1167
01:01:08,600 --> 01:01:09,760
No, es broma.

1168
01:01:10,520 --> 01:01:13,960
Pero me sentí muy muy avergonzado.

1169
01:01:14,480 --> 01:01:17,640
Enterré este recuerdo.
No hablé de esto durante años.

1170
01:01:19,040 --> 01:01:21,280
Hace un tiempo salí con una chica.

1171
01:01:22,440 --> 01:01:26,480
Era mi primera cita desde 2007,
cuando Chirac era el presidente.

1172
01:01:26,560 --> 01:01:29,720
Digamos que había pasado
un poquito de tiempo.

1173
01:01:30,520 --> 01:01:32,640
No mucho, pero me sentía incómodo.

1174
01:01:32,720 --> 01:01:35,720
Era la primera cita
e hice bromas para conquistarla.

1175
01:01:36,240 --> 01:01:38,800
De repente, me interrumpió
y me dijo: "Oye.

1176
01:01:39,640 --> 01:01:43,720
Estás contando chistes,
pero en realidad no estamos conversando.

1177
01:01:43,800 --> 01:01:46,600
Podríamos conocernos
y hablar de nuestras vidas.

1178
01:01:46,680 --> 01:01:49,600
¿No tienes una anécdota graciosa
de tu infancia?".

1179
01:01:52,240 --> 01:01:53,840
Le dije: "Sí, tengo,

1180
01:01:54,520 --> 01:01:56,520
pero cuenta una tú primero".

1181
01:01:57,040 --> 01:01:59,240
Quería conocer sus parámetros.

1182
01:01:59,800 --> 01:02:02,560
Imaginen que cuenta una historia tierna:

1183
01:02:03,320 --> 01:02:05,000
"De niña era zurda,

1184
01:02:05,080 --> 01:02:07,280
pero jugaba al tenis con la derecha".

1185
01:02:09,080 --> 01:02:11,560
Yo no puedo decir: "Bueno, yo…

1186
01:02:12,760 --> 01:02:15,120
me tocaba los pezones para desaparecer.

1187
01:02:15,200 --> 01:02:17,560
Con ambas manos. ¡Soy ambidiestro!". No.

1188
01:02:19,760 --> 01:02:23,240
Habló primero y contó algo atrevido,
así que me relajé.

1189
01:02:23,320 --> 01:02:24,400
Conté mi anécdota.

1190
01:02:24,480 --> 01:02:26,440
Me miró fijo y dijo: "¿Qué?

1191
01:02:28,160 --> 01:02:29,360
Yo también".

1192
01:02:29,440 --> 01:02:31,120
Le dije: "¿Qué?".

1193
01:02:31,800 --> 01:02:34,800
¿Alguna vez se sintieron
tan desbordados de amor

1194
01:02:34,880 --> 01:02:36,560
que casi matan al otro?

1195
01:02:36,640 --> 01:02:38,960
"¡Me gustas! ¡Te dije que me gustas!

1196
01:02:39,040 --> 01:02:40,760
¡No, me gustabas!".

1197
01:02:41,480 --> 01:02:43,800
¿Nunca les pasó? A mí tampoco.

1198
01:02:43,880 --> 01:02:48,560
Quería saber si ustedes y yo
éramos iguales, y lo somos, qué bien.

1199
01:02:49,400 --> 01:02:52,720
Me volví loco. "¡Vamos! Cuéntame más".

1200
01:02:53,280 --> 01:02:56,160
Dijo: "No puedo,
nunca se lo conté a nadie".

1201
01:02:56,240 --> 01:02:57,360
Dije: "Sí'.

1202
01:02:58,240 --> 01:02:59,560
Dijo: "Bueno…

1203
01:03:04,480 --> 01:03:08,000
"Cuando era pequeña, sentía que estorbaba.

1204
01:03:08,480 --> 01:03:12,000
Me daba tanta vergüenza
que me encerraba en el baño.

1205
01:03:12,760 --> 01:03:15,200
Me sentía sobrecargada, ridícula.

1206
01:03:15,680 --> 01:03:19,920
Me acostaba en la bañera vacía y helada.
Era una sensación horrible.

1207
01:03:20,440 --> 01:03:22,920
Y me frotaba una costilla.

1208
01:03:23,000 --> 01:03:25,520
Sentía como un pequeño electrochoque.

1209
01:03:25,600 --> 01:03:26,880
Sentía que…

1210
01:03:27,520 --> 01:03:28,680
desaparecía.

1211
01:03:29,320 --> 01:03:30,640
Que ya no estaba ahí.

1212
01:03:31,200 --> 01:03:35,000
Me sentía mejor, como que moría un rato,
y valoraba más la vida".

1213
01:03:38,760 --> 01:03:40,000
Y le dije: "¿Puedo…

1214
01:03:40,960 --> 01:03:43,200
frotar mi pezón contra tu costilla?

1215
01:03:44,360 --> 01:03:46,720
Para ver si ambos desaparecemos".

1216
01:03:47,720 --> 01:03:48,560
Se rio.

1217
01:03:49,640 --> 01:03:51,280
No era broma, pero se rio.

1218
01:03:53,040 --> 01:03:54,280
Y yo me enamoré.

1219
01:03:55,320 --> 01:03:57,320
No pude besarla en esa cita.

1220
01:03:58,160 --> 01:04:01,200
En la segunda cita
vi que ella quería, pero no pude.

1221
01:04:01,280 --> 01:04:04,400
La tercera fue un desastre.
La cuarta ya se las conté.

1222
01:04:04,920 --> 01:04:09,120
Aquella noche se fue de mi casa,
y le dije a mi amigo, desesperado:

1223
01:04:09,200 --> 01:04:11,560
"Va a seguir con su vida. Y con razón.

1224
01:04:11,640 --> 01:04:15,000
Cuatro, ocho, doce citas…
Tendré que pagarle un sueldo.

1225
01:04:15,080 --> 01:04:16,560
Es una relación laboral".

1226
01:04:17,080 --> 01:04:19,440
Mi amigo caminaba sin prestarme atención.

1227
01:04:19,920 --> 01:04:21,000
Dijo: "¡No!

1228
01:04:22,160 --> 01:04:23,720
La vamos a besar".

1229
01:04:24,240 --> 01:04:27,320
Le dije: "Estás muy involucrado,
me estás asustando".

1230
01:04:27,400 --> 01:04:29,280
Me dijo: "Cállate y escucha.

1231
01:04:29,760 --> 01:04:33,560
En la quinta cita, tráela.
Estaré en mi cuarto. No los escucharé.

1232
01:04:34,320 --> 01:04:38,080
Cuando toque el timbre, ábrele,
pero no la hagas pasar.

1233
01:04:39,120 --> 01:04:41,320
Tú abre y no digas nada.

1234
01:04:41,400 --> 01:04:44,000
Mírala a los ojos y bésala.

1235
01:04:45,000 --> 01:04:46,960
Da un paso atrás y hazla pasar.

1236
01:04:48,360 --> 01:04:49,680
Y dile: 'Oye.

1237
01:04:50,240 --> 01:04:53,360
Fueron los tres minutos
más largos de tu vida, ¿no?'".

1238
01:04:57,200 --> 01:05:00,000
En retrospectiva,
veo que es una idea de mierda.

1239
01:05:00,560 --> 01:05:04,040
Pero en ese momento
me pareció una genialidad.

1240
01:05:04,120 --> 01:05:06,240
Muchas cosas señalaban lo contrario:

1241
01:05:06,320 --> 01:05:08,560
8 exesposas y 12 hijos que mantener.

1242
01:05:08,640 --> 01:05:09,880
No sé si es legal.

1243
01:05:10,680 --> 01:05:15,240
Le hice caso y, 72 horas después,
la estaba esperando para mi quinta cita.

1244
01:05:17,000 --> 01:05:19,920
Llegó. Escuchamos los pasos
que se acercaban.

1245
01:05:20,440 --> 01:05:23,360
Mi amigo abrió su puerta.
"¿La oyes? Ahí viene".

1246
01:05:23,440 --> 01:05:28,240
"Somos dos patéticos.
Esto muy raro. Ve a ponerte pantalones".

1247
01:05:30,080 --> 01:05:31,120
Tocó el timbre.

1248
01:05:35,200 --> 01:05:36,200
Abrí.

1249
01:05:37,960 --> 01:05:39,440
La miré a los ojos.

1250
01:05:41,960 --> 01:05:42,920
Y nada.

1251
01:05:44,200 --> 01:05:45,160
Mi cerebro hizo…

1252
01:05:47,240 --> 01:05:48,120
Y…

1253
01:05:48,960 --> 01:05:52,040
ella avanzó como para entrar, lógicamente.

1254
01:05:52,720 --> 01:05:55,240
Imaginen que alguien les abra
y se quede así.

1255
01:05:57,320 --> 01:05:59,000
Les haría dudar.

1256
01:05:59,080 --> 01:06:03,040
"¿Toqué el timbre o tocaste tú?
¿Entramos o salimos? No entiendo".

1257
01:06:03,600 --> 01:06:05,360
Se acercó sin pensarlo.

1258
01:06:05,880 --> 01:06:08,720
Me estresé, porque la idea
era que no pasara.

1259
01:06:09,240 --> 01:06:12,400
Me puse así para pararla,
haciéndome el relajado.

1260
01:06:12,480 --> 01:06:14,680
Dio un paso atrás. "¿Estás bien?".

1261
01:06:14,760 --> 01:06:17,520
Y pensé: "Es ahora o nunca, hazlo".

1262
01:06:18,000 --> 01:06:19,440
Me acerqué para besarla,

1263
01:06:19,920 --> 01:06:21,280
como en una película.

1264
01:06:21,920 --> 01:06:23,120
Pero de zombis.

1265
01:06:23,840 --> 01:06:24,760
Así.

1266
01:06:26,360 --> 01:06:29,360
Mientras más me acercaba, más retrocedía.

1267
01:06:29,440 --> 01:06:31,560
Estaba más lejos de lo que esperaba.

1268
01:06:32,200 --> 01:06:34,800
De haberlo sabido,
hubiera traído bocadillos.

1269
01:06:35,560 --> 01:06:39,480
No podía seguir avanzando,
estiré la pierna lo más que pude.

1270
01:06:40,120 --> 01:06:42,760
No hubo beso ni contacto. Nada.

1271
01:06:43,640 --> 01:06:45,200
Y solo atiné a decir:

1272
01:06:45,960 --> 01:06:48,520
"Fueron los tres minutos
más largos de tu vida, ¿no?".

1273
01:06:49,840 --> 01:06:51,760
Vergonzoso. Encima usé ese tono.

1274
01:06:52,320 --> 01:06:55,080
Horrible. Como si la hubiera torturado.

1275
01:06:55,600 --> 01:06:59,240
"¡Los tres minutos
más largos de tu vida, subversiva!".

1276
01:07:00,240 --> 01:07:02,440
Rarísimo. Se echó hacia atrás.

1277
01:07:03,480 --> 01:07:05,280
"¿Los tres minutos más largos?

1278
01:07:06,360 --> 01:07:09,040
¿Te refieres a lo que dijiste la otra vez?

1279
01:07:11,200 --> 01:07:12,800
¿Acaso querías besarme?".

1280
01:07:14,000 --> 01:07:15,200
Le dije:

1281
01:07:16,560 --> 01:07:17,880
"¿Por qué lo dices?".

1282
01:07:19,360 --> 01:07:22,880
No podía tocarme el pezón
para desaparecer, ella sabía de eso.

1283
01:07:22,960 --> 01:07:24,840
Literalmente, pensé:

1284
01:07:25,520 --> 01:07:27,720
"Nos ayudaría a ambos si ella muriera.

1285
01:07:29,000 --> 01:07:30,600
Seguiríamos adelante.

1286
01:07:30,680 --> 01:07:31,880
Yo, sobre todo".

1287
01:07:32,400 --> 01:07:33,440
Así que fallé.

1288
01:07:33,520 --> 01:07:37,960
Yo seguía adentro, ella, en el pasillo.
Nos separaba una puerta abierta.

1289
01:07:38,040 --> 01:07:39,040
Así sin más.

1290
01:07:39,120 --> 01:07:40,440
Estábamos hablando.

1291
01:07:40,520 --> 01:07:43,160
De repente, vi por el rabillo del ojo

1292
01:07:44,240 --> 01:07:46,480
que había alguien a mi izquierda.

1293
01:07:47,040 --> 01:07:48,120
Y oí un:

1294
01:07:49,200 --> 01:07:50,440
"Bésala".

1295
01:07:51,560 --> 01:07:53,520
Como en un partido de fútbol.

1296
01:07:54,040 --> 01:07:56,440
Ella oyó la voz y se asomó.

1297
01:07:56,520 --> 01:07:57,880
¡Y lo vio!

1298
01:07:58,920 --> 01:08:00,000
"¿Viven juntos?".

1299
01:08:00,080 --> 01:08:02,160
Y yo: "¿Qué?".

1300
01:08:02,240 --> 01:08:04,200
"¿No comparten la casa?

1301
01:08:07,600 --> 01:08:09,440
Hay un hombre en calzones.

1302
01:08:10,760 --> 01:08:13,080
¿Por eso no quieres que entre?".

1303
01:08:13,600 --> 01:08:16,720
No sé si era una broma
o si quería provocarme un poco.

1304
01:08:17,240 --> 01:08:20,240
Pero me tomé todo literalmente y le dije…

1305
01:08:26,640 --> 01:08:28,040
"No veo a nadie".

1306
01:08:29,600 --> 01:08:30,800
Negué todo.

1307
01:08:31,960 --> 01:08:33,360
Literalmente.

1308
01:08:33,440 --> 01:08:35,400
Él estaba ahí, pero lo negué.

1309
01:08:35,960 --> 01:08:40,040
Qué locura, como si ella fuera a decir:
"¡Qué lámpara más bonita!".

1310
01:08:40,520 --> 01:08:42,040
¡Soy tan estúpido!

1311
01:08:42,480 --> 01:08:45,280
Apenas hablé, pensé:
"No puedo creer lo que dije".

1312
01:08:45,360 --> 01:08:50,000
Intenté arreglarlo y fingir que bromeaba,
pero la pausa me dejó en evidencia.

1313
01:08:50,520 --> 01:08:51,760
"No veo a nadie".

1314
01:08:55,920 --> 01:08:57,080
Qué idiota.

1315
01:08:58,080 --> 01:09:01,000
Por suerte, tiene buen humor.
"¿Qué, él no existe?

1316
01:09:02,240 --> 01:09:03,080
Bueno.

1317
01:09:07,720 --> 01:09:09,400
Lo veo claramente.

1318
01:09:12,840 --> 01:09:15,440
Oye, disculpa. Mucho gusto.

1319
01:09:15,960 --> 01:09:18,400
Es una pregunta rara, pero ¿eres real?".

1320
01:09:18,480 --> 01:09:19,840
Y él dijo…

1321
01:09:30,440 --> 01:09:31,680
"Mierda, no sé.

1322
01:09:35,120 --> 01:09:36,720
Pero llenaré el caparazón".

1323
01:09:47,600 --> 01:09:51,480
En verdad fue peor. Ella le habló,
él dio media vuelta y se fue.

1324
01:09:51,560 --> 01:09:54,120
Como si el silencio lo hiciera invisible.

1325
01:09:55,000 --> 01:09:57,240
Ella me miró

1326
01:09:57,720 --> 01:10:00,160
como diciendo: "Qué tonto eres",

1327
01:10:00,240 --> 01:10:01,920
empujó la puerta

1328
01:10:02,480 --> 01:10:05,720
y entró toda seguridad,
como si viviera allí.

1329
01:10:06,280 --> 01:10:09,040
Me empujó hacia un rincón

1330
01:10:10,000 --> 01:10:11,400
y me miró a los ojos.

1331
01:10:12,560 --> 01:10:13,640
No fue lindo.

1332
01:10:14,560 --> 01:10:15,640
Parecía un búho.

1333
01:10:19,160 --> 01:10:22,120
Se dio cuenta
de que yo no sabía cómo hacerlo,

1334
01:10:23,320 --> 01:10:26,000
que estaba fuera de mi alcance
y de mi ADN.

1335
01:10:27,960 --> 01:10:29,040
Y me besó.

1336
01:10:35,440 --> 01:10:37,000
¡No soy un cachorrito!

1337
01:10:38,400 --> 01:10:42,640
Aplaudieron como diciendo:
"¡Hizo popó solo! ¡Bien hecho, Melchor!".

1338
01:10:42,720 --> 01:10:43,560
No.

1339
01:10:47,680 --> 01:10:49,000
No sentí nada.

1340
01:10:51,800 --> 01:10:53,640
"¡No sabemos qué pensar!".

1341
01:10:55,000 --> 01:10:59,680
No sé, me sentí frío
como un témpano de hielo.

1342
01:11:01,240 --> 01:11:06,400
Me sentí distante de ella y de mí mismo.
De todo. Me sentí solo. Fue raro.

1343
01:11:06,920 --> 01:11:08,480
Se sentó en el sofá,

1344
01:11:09,040 --> 01:11:11,280
así que yo también, porque es mi casa.

1345
01:11:12,200 --> 01:11:14,040
Hablamos una o dos horas,

1346
01:11:15,000 --> 01:11:19,000
y ahí pensé, y sentí, que la quería,

1347
01:11:19,560 --> 01:11:21,400
pero el beso no me movilizó.

1348
01:11:22,640 --> 01:11:24,480
Ella tenía trabajo al otro día,

1349
01:11:24,560 --> 01:11:27,720
así que la acompañé a la puerta,
y me besó muy despacio.

1350
01:11:27,800 --> 01:11:30,160
Nada. Menos que antes. Rarísimo.

1351
01:11:30,680 --> 01:11:31,840
Y me dijo:

1352
01:11:33,120 --> 01:11:34,840
"Nos veremos más seguido".

1353
01:11:35,600 --> 01:11:37,400
Le dije: "Si".

1354
01:11:41,400 --> 01:11:42,720
Ya podía hacerlo.

1355
01:11:44,160 --> 01:11:45,640
Me sentía muy perdido.

1356
01:11:46,480 --> 01:11:47,720
Regresé.

1357
01:11:47,800 --> 01:11:48,920
Caminé un metro.

1358
01:11:50,200 --> 01:11:54,640
Me senté en el sofá y pensé, literalmente:

1359
01:11:55,920 --> 01:11:57,160
"Ahora ya lo sabes.

1360
01:11:59,080 --> 01:12:00,640
No sabes amar".

1361
01:12:01,720 --> 01:12:04,320
Sentí escalofríos.
Es tonto, pero me lo creí.

1362
01:12:04,400 --> 01:12:09,360
Me convencí. Discutí conmigo mismo.
"No sabes amar. A veces pasa.

1363
01:12:09,440 --> 01:12:12,960
Tu papá no sabe mucho de eso,
así que no lo aprendiste.

1364
01:12:13,040 --> 01:12:15,960
Algunas personas saben amar y otras no.

1365
01:12:16,040 --> 01:12:19,920
Algunas personas saben hacer pan,
otras hacen pan incomible.

1366
01:12:20,840 --> 01:12:22,080
Con poca sal".

1367
01:12:23,720 --> 01:12:26,520
Mi amigo salió. Había oído todo.

1368
01:12:26,600 --> 01:12:28,240
Apoyó la mano en mi hombro

1369
01:12:28,920 --> 01:12:30,040
y susurró:

1370
01:12:30,520 --> 01:12:32,200
"Ya eres todo un hombre.

1371
01:12:32,680 --> 01:12:34,040
Estoy orgulloso de ti".

1372
01:12:34,920 --> 01:12:37,120
Sentí mariposas en el estómago.

1373
01:12:38,160 --> 01:12:40,200
Pensé: "¿Acaso me gusta él?".

1374
01:12:43,520 --> 01:12:46,360
Me encantaría decir
que estoy con esta chica,

1375
01:12:46,440 --> 01:12:48,560
que tenemos hijos hermosos,

1376
01:12:49,120 --> 01:12:51,720
que nos vemos cada semana
y hacemos un brunch

1377
01:12:52,680 --> 01:12:54,120
con huevos benedictinos.

1378
01:12:55,080 --> 01:12:56,560
Pero no la volví a ver.

1379
01:12:59,320 --> 01:13:00,680
Los noto decepcionados.

1380
01:13:01,320 --> 01:13:03,280
No es un espectáculo, es mi vida.

1381
01:13:07,960 --> 01:13:10,400
Hace poco inauguré este espectáculo.

1382
01:13:11,200 --> 01:13:13,680
Antes de esta hermosa pandemia.

1383
01:13:13,760 --> 01:13:15,680
Qué lindo, deberíamos repetirla.

1384
01:13:17,080 --> 01:13:20,400
Tenía mucho miedo
y cuando tengo miedo, llamo a mi mamá.

1385
01:13:20,480 --> 01:13:22,840
Le dije: "Tengo miedo". Pragmático.

1386
01:13:23,760 --> 01:13:25,760
"No me siento yo mismo".

1387
01:13:26,520 --> 01:13:28,520
Me dijo: "Qué molesto eres.

1388
01:13:29,000 --> 01:13:30,720
Sí, Panayou, eres tú mismo.

1389
01:13:31,240 --> 01:13:33,600
Cuando llamaste, apareció tu nombre".

1390
01:13:34,320 --> 01:13:36,440
Siempre dice cosas así de tiernas.

1391
01:13:37,000 --> 01:13:38,440
"¿Es el espectáculo?".

1392
01:13:38,960 --> 01:13:41,840
Le dije: "No sé. Creo que sí".

1393
01:13:42,440 --> 01:13:43,880
"Es tu estreno.

1394
01:13:44,760 --> 01:13:48,200
Y estrenar algo
es hacerlo por primera vez.

1395
01:13:49,040 --> 01:13:50,960
Si no funciona, lo cambias y ya.

1396
01:13:52,080 --> 01:13:53,200
Y es tu estreno.

1397
01:13:53,680 --> 01:13:55,520
Meterás la pata, no pasa nada".

1398
01:13:55,600 --> 01:13:56,680
"Basta.

1399
01:13:57,200 --> 01:13:58,800
Esa oración estuvo de más".

1400
01:13:59,280 --> 01:14:02,000
Pero le dio un giro
como Jean-Claude Van Damme:

1401
01:14:02,080 --> 01:14:05,280
"No. Meterás la pata en el blanco

1402
01:14:06,400 --> 01:14:07,920
y tendrás mucho éxito"

1403
01:14:08,000 --> 01:14:09,920
y le pasó el teléfono a mi papá.

1404
01:14:11,360 --> 01:14:12,680
Él agarró el teléfono.

1405
01:14:12,760 --> 01:14:15,560
Oí su respiración y decidí abrirme con él:

1406
01:14:16,440 --> 01:14:17,440
"Tengo miedo".

1407
01:14:17,960 --> 01:14:19,680
Hablar de emociones lo cerró.

1408
01:14:21,280 --> 01:14:23,240
"¿Lo dices por el espectáculo?".

1409
01:14:23,320 --> 01:14:25,240
Le dije: "¿Por qué lo dices?".

1410
01:14:26,040 --> 01:14:28,240
"Llámame después del estreno.

1411
01:14:28,320 --> 01:14:31,440
Háblame cuando lo hayas hecho,
no mientras lo haces".

1412
01:14:33,640 --> 01:14:34,480
Hizo así…

1413
01:14:35,760 --> 01:14:39,000
Típica risa que hace un padre
después de un chiste malo.

1414
01:14:39,600 --> 01:14:41,400
Entendí que éramos iguales

1415
01:14:42,080 --> 01:14:44,200
y, por primera vez, jugué su juego:

1416
01:14:44,280 --> 01:14:46,760
"¿Quieres que llame cuando termine?

1417
01:14:47,320 --> 01:14:48,160
Está bien.

1418
01:14:48,680 --> 01:14:50,560
Cuando tenga un bebé,

1419
01:14:51,360 --> 01:14:52,840
¿te aviso en el hospital?".

1420
01:14:53,320 --> 01:14:54,360
Y me dijo:

1421
01:14:55,160 --> 01:14:56,080
"Sí".

1422
01:14:57,320 --> 01:14:58,320
Cuánto ego.

1423
01:14:58,920 --> 01:15:01,240
Queríamos ver quién cedería primero.

1424
01:15:02,320 --> 01:15:05,520
"Llámame cuando tu novia
regrese del hospital".

1425
01:15:05,600 --> 01:15:08,920
"Te llamará ella misma,
así no tengo que hacerlo yo".

1426
01:15:10,200 --> 01:15:12,560
"No hay problema, que me llame el bebé".

1427
01:15:15,960 --> 01:15:18,280
Y como es muy gracioso, agregó:

1428
01:15:19,440 --> 01:15:21,080
"Aún no tienes novia, ¿no?

1429
01:15:22,920 --> 01:15:24,400
Llámame cuando tengas".

1430
01:15:35,280 --> 01:15:38,160
"En realidad, creo que escribí este show

1431
01:15:39,160 --> 01:15:43,840
para decirles a ti y a mamá
algo que me cuesta decirme a mí mismo".

1432
01:15:45,440 --> 01:15:46,440
Y me dijo:

1433
01:15:48,120 --> 01:15:49,920
"Creo que ya sabemos, idiota.

1434
01:15:51,600 --> 01:15:53,400
Quiero que sepas que…". Me cerré.

1435
01:15:54,720 --> 01:15:55,880
Dijo: "¿Qué?".

1436
01:15:55,960 --> 01:15:57,440
Dije: "No lo digas".

1437
01:15:57,920 --> 01:15:59,200
"No quiero".

1438
01:15:59,800 --> 01:16:01,040
"No lo digas".

1439
01:16:01,560 --> 01:16:02,560
"No lo diré".

1440
01:16:03,760 --> 01:16:05,080
Se hizo un silencio.

1441
01:16:05,760 --> 01:16:06,840
Y agregó:

1442
01:16:09,320 --> 01:16:10,800
"Que te vaya bien, hijo".

1443
01:16:11,560 --> 01:16:12,520
Y le dije:

1444
01:16:13,840 --> 01:16:14,760
"A ti también".

1445
01:16:18,520 --> 01:16:19,600
Y casi le dije:

1446
01:16:20,480 --> 01:16:22,440
"Gracias. Buenas noches".

1447
01:17:27,840 --> 01:17:32,840
GRACIAS A MI MAMÁ Y A MI PAPÁ

1448
01:18:50,720 --> 01:18:53,720
Subtítulos: Daiana Estefanía Díaz