Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Isto é a sério. É um assalto. Afastem-se das caixas.
Foi o ladrão de bancos mais prolífico no noroeste do Pacífico.
Muda sempre de disfarce.
Parece que está num filme, assalta banco atrás de banco.
Três ou quatro bancos seguidos na mesma noite.
No FBI, gostamos de dar alcunhas aos ladrões de bancos.
A dele era "Hollywood".
Era adequada, pois ele inspirava-se no Bodhi de Ruptura Explosiva.
Para quê servir a lei se podes ser o dono dela?
Quer abrir o cofre ou quer que eu o faça?
Há quatro anos que tinha sucesso.
Daí se ter tornado uma prioridade.
Não era um ladrão estúpido.
O Hollywood foi talvez um dos mais perigosos que enfrentei,
pois era profissional.
Ele queria dizimar a cidade de Seattle.
Não só era exequível como era superável.
Sabiam que ele roubara milhões durante anos.
Sabiam que os humilhava.
Quando entrou na agência de Lake City para nos roubar,
passou pelo cartaz "Procurado".
Nada de pânico. Isto é um assalto. Saiam do balcão.
O que aconteceu aqui saiu do guião de um filme.
Usa maquilhagem, peruca...
A coprotagonista é esta arma de 9 mm.
O melhor ladrão de bancos no país.
É o número um na lista dos mais procurados do FBI.
Não conseguiam perceber quem era este tipo
e onde ia atacar a seguir.
Seria ele algum fantasma?
Como é que escapa assim?
COMO ASSALTAR UM BANCO
INÍCIO DA DÉCADA DE 1990
O Hollywood foi um caso único em Seattle.
Sabíamos pelas provas
que ele conhecia as práticas de segurança.
Sabia quanto tempo tinha antes de ter de fugir.
Era um ladrão inteligente.
Tornou-se a nossa prioridade
quando me tornei a supervisora da equipa.
O Shawn Johnson era o agente do FBI que liderava a investigação.
Ele era uma enciclopédia sobre o Hollywood.
Nunca um ladrão roubou tanto dinheiro.
Ele era um ladrão profissional.
Trabalhou nisso. Aperfeiçoou a sua arte.
Acho que ele gostava do que fazia.
O dinheiro fazia parte, mas a dada altura era só a adrenalina, o desafio.
Quando atribuí ao Mike a chefia da resposta da Polícia de Seattle,
sabia que seria uma relação eletrizante.
Eu e o Shawn éramos noite e dia, azeite e água, dois estilos diferentes.
O meu parceiro na altura resumiu-o.
"O Shawn era o fogo e o Mike era o bidão de gasolina."
Ouvi uma descrição e não sei se concordo,
mas eu era o cérebro e ele a força.
Não concordo a 100 %, mas concordo com o ser o cérebro.
A Ellen Glasser era uma supervisora muito talentosa
que acreditava no método "não complicar".
Sendo uma das primeiras agentes no FBI,
poder supervisionar esta brigada de crimes violentos e a equipa
foi fantástico para mim.
Não só fazia este trabalho incrível
como era abençoada com quatro filhos pequenos.
E, às vezes, sentia que era duas pessoas diferentes.
Muitos chamavam-me agente Mãe.
MERCADO PÚBLICO
Nos anos 90, Seattle era uma cidade em grande transição.
Antes só tinha duas empresas, a Weyerhaeuser e a Boeing,
e agora tinha a Microsoft e todas as empresas que vinham a reboque.
O Bezos da Amazon. A Starbucks crescia a todo o vapor.
Entravam rios de dinheiro em Seattle.
Foi espantoso o número de bancos que surgiu.
Não juntei dois mais dois,
que o dinheiro que entrava da tecnologia alimentava isto,
mas havia bancos nas mercearias.
Havia um em cada esquina.
No estado de Washington, o número de assaltos a bancos disparou.
Disse à minha mulher: "Não vás a bancos em Seattle. Podem ser assaltados."
Três homens entraram no banco em Woodinville de caçadeira...
Um homem entra no banco
e costuma dar um bilhete a exigir dinheiro.
Houve muitos assaltos.
Não sei se foi um por noite, mas foram muitos.
Deborah Horne em direto no local.
Sim, David. Há poucos momentos...
Seattle era empolgante.
Estávamos a crescer como cidade,
ao ponto de sermos conhecidos no país.
Tínhamos os Nirvana, por isso, tínhamos o grunge.
O grunge, para mim, até certo ponto,
era a frustração que muita gente sentia
sobre as mudanças a chegar às suas comunidades.
O grunge era uma cena tão antiempresarial
e antimarca, de vedetismo, e a fama era...
Ninguém queria saber disso.
As pessoas eram antissistema com razão.
Odiavam toda a opressão, o colonialismo,
o ataque aos direitos humanos e ao ambiente.
Mas roubar bancos e escapar? Elas adoram isso.
Assaltou 14 bancos em Seattle desde junho de 1992.
Ele é inteligente.
Muito inteligente.
Era mandar o sistema à merda.
- É o Sr. Hollywood. - Certo.
Sabíamos que havia um tipo com muitos disfarces que assaltava bancos.
Não magoava ninguém. Não houve tiros.
Parece muito arrojado.
Pode ter havido quem o apoiasse e falasse do Robin dos Bosques...
A mística do ladrão de bancos remonta ao Robin dos Bosques.
Roubas aos ricos e dás aos pobres.
Não é nobre?
Era lendário como ladrão de bancos.
Mas não podíamos estar mais errados sobre quem era o Hollywood.
Bubba!
Um homem sem camisa.
Volta aqui!
Vamos, rapazes.
- Ainda filmas? - Sim. Filmamos a viagem toda.
Segura firme na câmara.
É mais fácil dizer que fazer.
Como podem ver, estamos no interior da floresta.
E não há muita luz.
- Tarzan, o que queres fazer? - Ir lá para cima.
- Ir lá para cima? - Sim.
Vamos entrar no território do Scurlock.
Qual é a altura?
- Vinte e três metros. - Acima do quê?
Do chão dos cedros.
Ali em baixo.
Conta-nos. Quanto tempo demoraste? O que é isto?
Construí isto em duas semanas.
- Duas semanas para construir. - Seis andares.
E 58 toneladas de madeira.
Trabalhei um pouco. Comi o pequeno-almoço antes.
- Está bem. - Não, demorei uns...
- Três, quatro meses? - Três, quatro meses.
A Casa da Árvore era um sítio mesmo fantástico.
Um sítio para onde podias ir para sair da norma da sociedade.
A primeira vez que fui lá, o Scott abriu a porta.
Estava nu, só tinha o cinto de ferramentas.
Nunca me abriram assim a porta,
mas fingi que era uma coisa normal.
Via-se mobília, como numa casa normal,
e do outro lado do deque havia uma sanita e um chuveiro.
Era um WC a sério,
só que tinhas uma experiência ao ar livre.
Foi construída à volta de sete árvores e era muito bem-feita.
Com tábuas de cedro e janelas que eram quadros.
Era uma casa na árvore extravagante.
Havia um grande fogão e forno que carregámos pelas escadas,
21 metros até ao 1.o andar.
O meu irmão era amigo do Scott
e queria contratar-me para lhe construir a casa.
"Sim. Porque não?"
Foi uma empreitada e peras!
Estávamos pendurados pelos tornozelos para podermos pregar e aparafusar.
Tudo aquilo era muito perigoso, mas não queríamos saber.
A Casa da Árvore era a personalidade do Scott que ganhou vida.
Estava seguro. Era o porto e a âncora dele.
Estava livre de tudo.
Estou sentado à secretária, a 12 metros, nas árvores.
O deque estende-se para fora como um tutu de bailarina a rodopiar.
É grande o suficiente para cozinhar ao sol
e dormitar um pouco, se não tiveres medo de cair.
O que se passa?
Gosto de me sentar na beira e de avistar o Monte Rainier.
Fala connosco.
Sinto uma alegria subtil.
Quero muito desta vida.
Vai ser uma busca longa até achar o sítio onde Deus me quer.
A minha mente é como uma criança que se desviou.
Só tenho de a apanhar.
Todos adoravam o Scott.
Todos adoravam a Casa da Árvore.
Os dois estavam ligados.
Demo-nos logo bem quando nos conhecemos na escola
e ambos éramos muito ativos, selvagens e livres.
Gostávamos de beber cerveja.
O Mark Biggins é um tipo interessante. Ele e o Scott estudaram na Evergreen.
Quem ia para a Evergreen era, de certa forma, desajustado.
Incluindo eu.
Eram pessoas progressistas.
Não por consumirem drogas e beberem, não eram loucas dessa forma. Era mundano.
Tocavam tambor e comiam cogumelos mágicos sentados à volta de fogueiras.
Também era uma comunidade muito unida.
O destino juntou-nos.
O Scott era um tipo selvagem e livre.
Ainda mais do que os outros alunos também considerados selvagens e livres.
O Mark é uma pessoa terna e gentil.
Tocava guitarra e escrevia poesia.
Mas estava a passar um mau bocado.
Por isso, acho que o Scotty o ajudou.
Liguei-lhe e disse: "O meu casamento acabou.
Não sei o que fazer ou para onde ir."
E ele diz: "Vem para aqui! Vens viver comigo."
O Mark Biggins era grande e rijo.
Fumava cigarros Chesterfield.
Talvez um maço ou dois por dia.
Bebia bourbon como se nada fosse.
Era essa a ligação entre eles. O Biggins bebia mais que o Scott.
Vivi na Casa da Árvore muitos anos,
a minha filha também, e estranhos apareciam e diziam:
"Soubemos que há aqui uma casa da árvore muito fixe.
Podemos vê-la?" E tínhamos de mandá-los embora.
A coisa ficou tão má que construímos um portão do outro lado da entrada.
E a Casa da Árvore não foi só construída pelo Scott,
como foi referido em muitos sítios.
Dezenas de pessoas trabalharam nela.
O meu irmão Scott nunca seria controlado.
Ele queria ser livre.
Era viciado em adrenalina. Adorava fazer coisas ousadas.
Estamos a 18 metros de altura, são seis andares,
e é a primeira vez que faço isto.
Ele vai fazer uma escalada de cerca de 30 metros ao contrário.
Quando quiseres, Rambo, Tarzan.
Ele queria ir cada vez mais alto e precisava sempre de mais.
Se escorregar agora, cai...
... de uma altura de 18 metros. - É difícil!
Eu disse-te. Queres morrer, amigo.
Ele era um aventureiro.
Adorava a emoção da vida e queria coisas novas, experiências novas.
Mas fez certas escolhas cruciais
que o levaram por caminhos sem retorno.
Nos meus estudos, explorei áreas nada boas para o meu crescimento espiritual.
Uma voz fala alto e bom som.
"Lembra-te porque estás aqui."
Eu percebo, mas não mudo de rumo.
Estava sempre em perseguição de algo do mundo dele.
Quando o conheci, ele ambicionava tirar uma licenciatura em Medicina,
mas perdeu o ânimo quando trabalhou no laboratório de química
e viu uma oportunidade para ganhar muito dinheiro.
Foi a primeira pessoa que conheci a produzir metanfetamina cristalizada.
À noite, subia pelo telhado e entrava no laboratório.
Os professores apanharam-no e expulsaram-no do campus.
"Nunca mais apareças aqui."
Era inteligente o suficiente para ter sido médico.
Quase se licenciou em Química e Biologia. Teria entrado em pré-Medicina.
Mas ele não queria. Não era assim e sabia disso.
E continuou por aquele caminho.
Isto foi crescendo e ele tornou-se muito prolífico,
o produto dele absolutamente puro.
Se alguma vez o experimentassem,
digo-vos, era inacreditável.
Ele tinha a reputação de produzir das melhores substâncias que existem.
Nunca ouvi dizer que a metanfetamina dos outros era melhor.
O Scott consumia-a de forma muito moderada e controlada.
Apenas desfrutava dela e isso inspirava-o à criatividade.
Após algum tempo, comprou uma propriedade com um celeiro.
Quando fui lá para o renovar,
ele tinha o laboratório montado no sótão.
O capitão Pat era o testa de ferro, o financeiro.
Eles encontravam-se na floresta,
trocavam o produto pelo dinheiro.
O Scott trazia 80 quilos e o Pat dava-lhe dois milhões de dólares.
O Pat foi quem trouxe o Scott para o mundo das metanfetaminas.
O Capitão, era essa a alcunha do Pat,
levava-a para Barstow e vendia-a aos Hells Angels.
E o Scott voltava para a Casa da Árvore com caixas cheias de notas de 20 dólares.
Eu e ele passávamos a noite acordados a contar dinheiro.
Mas isto tornou-se muito perigoso.
O Pat foi assassinado enquanto dormia por alguém que o tentava roubar.
O Scott ficou arrasado quando soube.
Mas é o que fazem nesse mundo e ele não queria fazer parte disso.
Então, decidiu sair.
As metanfetaminas eram o seu rendimento.
Quando deixou de distribuir, precisou de outra forma de se sustentar.
Nos anos 90, Ruptura Explosiva foi dos primeiros filmes de assaltos a bancos.
São horas de entrar em ação.
O Scott via filmes e coisas diferentes para ter ideias.
Desprezava bancos e seguradoras. Como todos na altura.
No chão, idiota!
O dinheiro tem seguro, não morras por ele.
Estava sempre a querer encontrar uma forma de vencer o sistema.
- É aquele que busca. - O que busca ele?
A onda! A onda perfeita!
Ele gostava do individualismo e da audácia do Bodhi perante a vida,
fosse a roubar bancos ou a surfar ondas agitadas.
E quando deixou o negócio da droga,
disse: "Vou ser ladrão de bancos."
Obrigado, senhoras e senhores. E não se esqueçam de votar!
25 DE JUNHO DE 1992 SEAFIRST DE MADISON PARK
O primeiro banco que assaltámos,
falámos sobre isso, discutimos a ideia.
Como o faríamos? Conseguiríamos fazê-lo e safarmo-nos?
Antes do assalto, o Scott disse ao Mark para não falar
e manter as pessoas em ordem.
"Sim, chefe." Ele chamava-lhe chefe.
Uma amiga deixava-nos lá, a um quarteirão do banco,
e depois ia ter connosco ao local combinado.
ENCONTRO AQUI - PONTO B
O plano era esperar por um cliente e usar o carro dele como carro de fuga.
O Biggins põe a máscara de Ronald Reagan.
Vamos a isto!
O Scott entrou primeiro, ia anunciar o assalto,
e depois entrei eu para garantir que ninguém saía.
Estava tão assustado.
"Não acredito que isto está a acontecer
e que estou a fazer isto."
O Biggins tem a arma na mão e diz: "Todos no chão!"
O Scott vira-se e diz: "Levantem-se!"
Ele não queria que quem passasse visse pessoas no chão.
O Scott é que os mandou deitarem-se.
Acho que, quando entrei, estavam todos no chão.
Se já andaram de carro e perderam o controlo,
as coisas abrandam.
Foi o que me aconteceu no banco.
Estava tudo em câmara lenta.
Já era hora de sair dali
e o Scott diz: "Mark, tens as chaves?"
Ele disse o meu nome.
Inclinei-me e disse: "Senhor, dá-me as chaves do seu carro?"
O coitado estava muito assustado.
É um carro novo e não ouvi que já estava a trabalhar.
Enquanto fazia isso, chega outro carro.
Até que o Scott diz: "O carro pegou.
Recua. Vamos sair daqui."
Conduzimos pelos subúrbios.
Chegamos ao local combinado e a carrinha não está lá.
A minha amiga entrou em pânico e foi para o ponto B.
Tivemos de correr e atravessar o campo de golfe.
Ouvíamos os carros da polícia a chegar.
E lá estava a minha amiga exatamente onde devia estar.
Foi assim, uma comédia de erros.
Não sei como não foram apanhados.
Depois comecei a pensar
nas pistas que pudéssemos ter deixado.
Usámos a carrinha do Scott. Se alguém anotou a matrícula,
pensei: "Vão aparecer a qualquer momento."
A certa altura, sentei-me e disse: "Nunca mais faço isto."
E o Scott diz: "De certeza? Vamos fazer outro! Agora!"
Após o assalto, o Biggins ficou assustado e foi para o Montana.
Mas todos os fracassos inspiraram o Scott a ir mais longe.
Percebeu que podia tratar dos bancos sozinho
desde que lá fora estivesse controlado.
Daí me ter ido buscar.
Ele era muito científico e analítico.
Eu era mais de improviso e artístico.
Trabalhei em escultura em toda a Europa, na Alemanha e na Noruega.
Não queria saber dos bancos. Não importava.
"Ótimo. Levem tudo. Até ao último cêntimo.
Por mim, tudo bem."
Mas não me imaginava a fazê-lo. Achei que era uma loucura.
Mas é o Scott e ele é convincente.
"É fácil. É como tirar doces aos miúdos."
Podemos sacar milhões.
Mas, como sempre dissemos, não há escolas para ladrões de bancos.
Esta foi a coisa mais criativa que já fiz.
Mais até que no mundo da arte.
Encontrar o banco perfeito foi um momento de euforia.
É como encontrar um pedaço de mármore que é perfeito
para uma imagem que tenho e que quero esculpir.'+
Ficava na rua, perto o suficiente para poder observá-lo.
Anotava a hora de chegada dos carros blindados.
Era uma altura crucial do dia. É quando lá está grande parte do dinheiro.
Se fosse verão, teria as janelas abertas
e ouvia Bach ou jazz.
Passava o dia a ouvir o rádio da polícia.
E observava as patrulhas na zona do banco
para saber quando viriam e registava as horas.
Em alguns dos bancos,
havia uma rota muito consistente
que os polícias faziam em certas alturas do dia.
Aprendemos estas rotas para, cinco minutos após saírem da zona,
podermos assaltar os bancos.
Passei meses a conduzir pelas ruas a fazer vigilância.
Não se entra num banco com uma máscara reles. É ridículo.
Então, eu fazia próteses como fazem em Hollywood.
Só queríamos componentes, um nariz, um queixo, bochechas.
Ele usava bonés D.A.R.E. por duas razões. Para pensarem que ele devia ser polícia
e para provocar a polícia.
"Aqui estou. Desafiem-me."
Quando o vi pela primeira vez a sair da floresta, paralisei.
"Meu Deus! O que é isto?"
Não dava para perceber que era o Scott Scurlock.
Sinto-me transformado de forma assustadora e mágica.
Nesta fase, estou a mudar rapidamente.
Sinto-me outra pessoa.
14 DE AGOSTO DE 1992 SEAFIRST DE MADISON PARK
O primeiro banco que assaltei
foi o que ele assaltara há seis semanas com o Mark.
O mais importante num assalto
são os primeiros 15 segundos, quando ninguém se apercebe de nada.
Ele parecia alguém que tivera uma doença de pele.
As pessoas evitavam olhar para ele.
Olá. Posso ajudá-lo?
Isto é um assalto. Ninguém se mexe!
Ele sacava da arma como se nada fosse.
Ninguém no seu perfeito juízo diria que não a este homem.
Vocês! Dinheiro no saco. Mantenham-se calmos.
Eu ficava no carro só a ouvir o rádio.
Nunca houve nenhum risco da minha parte, tinha um álibi.
Tinha uma razão para estar lá e nunca seria apanhado.
A menos que o tivesse de tirar do banco.
E a beleza de tudo isto era criar e desenvolver um destes assaltos
para que tudo funcionasse na perfeição, de forma segura
e termos o que fomos buscar, o dinheiro.
Não falámos o caminho todo.
Quando voltámos e começámos a contar o dinheiro,
eram só cinco ou dez mil dólares.
"Isto é ridículo", disse eu.
"Quem quer ir preso por meia dúzia de tostões?"
No início dos anos 90, prendi o meu primeiro ladrão.
"Isto é como matar peixes num lago."
Não me quero gabar,
mas num período de cinco ou seis meses,
já tinha resolvido cerca de 80 casos e tornou-se muito viciante.
Mais tarde, fui destacado para a unidade de crimes violentos do FBI.
O Hollywood passou despercebido nos primeiros assaltos
por serem quantias baixas.
Quando um suspeito sobe ao balcão, dança,
tenta obter o controlo
e tem de levar o carro de um cliente,
isso mostra que os tipos são idiotas.
Devem ter começado a perguntar-se: "O que estamos a fazer de errado?"
Disse: "Scott, não vou fazer isto por dez, 15, 20 mil dólares. É estúpido.
Ou fazemos isto bem e vamos pelo cofre, ou não o faço mais.
Não me quero lixar assim."
Ele diz: "Não podemos, não tenho dados suficientes."
Então, contratou a Mustang.
A Mustang era uma jovem especial. Nunca conheci uma mulher como ela.
Foi contratada para trabalhar como caixa no banco.
Tinha os manuais e o protocolo do banco
para as caixas, para os cofres e para as entregas dos carros blindados.
Com essa informação, íamos conseguir fazer o que tínhamos de fazer.
19 DE NOVEMBRO DE 1992 SEAFIRST DE HAWTHORNE HILLS
O protocolo ensinou-nos o que dizer.
Isto é a sério. É um assalto.
Há certos termos que usas com os banqueiros
que, quando os ouvem, eles sabem que sabemos o que se passa.
Quem é o caixa do cofre?
Sou eu.
Este era o talento do Scott.
Conseguia controlar a entrada
e assaltar o cofre em simultâneo.
Depressa.
Ele quer que se mantenham calmos. "Vai para ali. Abre o cofre.
Não há problema. Tem calma. Vai correr tudo bem.
Deixa-me entrar e sair."
É como se ele entrasse numa catacumba de fantasia.
Tens outro saco?
Todos no chão!
Rápido!
Ao chegar a casa, fomos para as traseiras do estúdio.
Perguntei: "Que tal?" E ele: "Não foi bom. Foi fraco."
"Não me lixes. Estás a gozar comigo?"
Depois entramos e ele despeja um saco enorme. "Meu Deus!"
Foi o maior saque. Foi quando tudo mudou.
Para nós e também para o FBI.
Comecei no FBI em 1987.
À época da investigação do Hollywood,
era o agente mais experiente em assaltos a bancos
na divisão de Seattle.
Tento lembrar-me de casos em que alguém fez o que o Hollywood fez.
Desde fazer gavetas de caixa
a assaltos à mão armada e invadir cofres.
E não me ocorre mais ninguém que tenha feito isso.
O caso do Hollywood era como um puzzle.
Tínhamos pequenas pistas e tentávamos perceber o quadro geral.
Acho que o Hollywood gostava do que fazia.
Nos primeiros quatro assaltos, sacou mais do que qualquer ladrão.
Mas depois começou a ir aos cofres.
Assaltar cofres sozinho é muito arriscado,
pois não fazes ideia do que se passa no resto do banco.
Há mais exposição, há mais potencial para disparar alarmes.
Nessa altura, o nível de sofisticação dele subiu.
O risco era maior.
Era um desafio para ele e ele queria desafiar-nos.
Mas a questão aqui era: "Quem é o Hollywood?"
Está bem. Prontos? Bem-vindos à Casa da Árvore. Entrem.
Os meus pais estavam fascinados com a Casa da Árvore,
pois o meu pai adorava construir coisas.
- Aqui vai ser a sala de jantar. - Sim.
Era uma das estruturas mais notáveis de sempre.
Estavam maravilhados com o Scotty e com o que ele tinha feito ali.
Crescemos num lar com amor.
O meu pai era um pastor muito respeitado.
A minha mãe era professora de crianças deficientes.
Éramos filhos de oradores
e desde tenra idade Íamos provar a toda a gente
que não éramos certinhos.
Ambos éramos muito aventureiros. Foi isso que nos tornou amigos.
Ele tinha uma qualidade diferente, tinha audácia.
Havia casas de exposição em Reston, na Virgínia.
Sabíamos como entrar em todas.
Aprendemos a abrir fechaduras.
Não para roubar seja o que for.
Aprendemos a abrir fechaduras
para passar para o outro lado da porta.
À medida que chegava à adolescência,
tornou-se cada vez mais reservado.
Chamávamos-lhe o mestre da desinformação,
pois ele não te mentiria descaradamente,
mas diria algo que sabias não ser bem assim,
ou omitia algo.
Quando começou a fazer loucuras,
uma das primeiras coisas que fez, e devia ter uns 15, 16 anos,
foi roubar um carro, ele e um amigo.
Uma carrinha, creio, de uma creche local que levaram até à praia.
E foram apanhados.
Foi um choque para o meu pai,
porque ele percebeu, pelo que aconteceu,
que o Scotty se desviara do bom caminho.
Ele cresceu e não superou o comportamento que tínhamos em miúdos ou adolescentes.
Refinou-o e seguiu em frente.
Tudo com o Scott era um trampolim.
O banco de Hawthorne Hills foi um novo mundo que se abriu para nós.
Quando entras nos cofres, estás noutro nível.
Nesta fase,
quando deixámos de propósito um carro para os polícias,
contratávamos uma pessoa,
uma mulher ou um tipo qualquer com um aspeto diferente do nosso,
com talvez 1,85 m, cabelo longo e desgrenhado ou assim,
e dávamos-lhe mil dólares.
Ele ia comprar o carro e trazia-mo.
Limpávamo-lo com aguarrás.
Púnhamos cabelo de mulher no banco de trás.
Tentámos fazê-lo sempre o mais confuso possível.
Às vezes, havia várias estradas
que levavam ao banco por onde a polícia viria.
Por isso, contratávamos um vigia.
O meu papel, em só duas ocasiões, foi ficar a vigiar.
Ele deu-me um rádio e disse-me onde estacionar.
"Quando vires a polícia, diz: 'Vem aí a mamã.'
Só tens de fazer isso."
Não hesitei em ajudar o Scott.
Foi só uma coisa entre amigos.
Um dos principais métodos do Scott era assaltar o mesmo banco.
Ninguém vai acreditar que dali a uns dias vais voltar e fazer a mesma coisa.
A primeira coisa a fazer era despejar o dinheiro e expor à luz ultravioleta
para detetar o que pudesse estar marcado.
O novo era o mais perigoso, tem números de série sequenciais,
por isso, espalhávamo-lo.
Fechávamos todo o equipamento em barris militares
que depois enterrávamos.
As roupas levávamos para a floresta
e queimávamos tudo na fogueira.
Depois, tinha de lavar o dinheiro.
O Scott fazia muitas apostas desportivas.
Foi ele que pensou em como lavar o dinheiro.
Foi ideia dele. É genial.
Apostas a mesma quantia nas duas equipas a jogar em dois casinos diferentes
e uma delas vai ganhar.
Acabas por recuperar o teu dinheiro,
exceto o que a casa recebe pela equipa perdedora, que é 5 %.
Não estávamos a perder nada.
O Scott fez muito com o dinheiro
e viveu a vida dele como quis.
Viajar, ver o mundo, conhecer pessoas diferentes.
Ele adorava isso.
Ultimamente, apercebi-me das vantagens de viajar sozinho.
Vivo as experiências mais loucas quando estou sozinho.
O Scott era um homem misterioso.
Desaparecia por uns tempos.
Uma vez pensei que talvez fosse da CIA. Talvez cultivasse erva.
Nunca lhe perguntei o que fazia.
Devia ser empreiteiro. Não sei.
Daí ser tão bom a construir.
Descobri que ele estava muito interessado em travar a exploração florestal.
Trabalhou com a Earth First
e dava donativos a ambientalistas.
"Porquê? Para quê gastar dinheiro com estes hippies?"
O Scott via-se como um Robin dos Bosques
e isso era evidente na forma como adquiriu o dinheiro
e também como o distribuiu.
Quanto a ser um Robin dos Bosques, era verdade.
Deu-me dinheiro e dava a outros pessoas e assim.
Vi-o a dar dinheiro.
Ele ajudava as pessoas. Precisavam de algo e dava-lhes alguns milhares de dólares.
Distribuiu o dinheiro.
É uma relação curiosa com o dinheiro. Não o ganhaste. Roubaste-o, tiraste-o.
Gasta-o à vontade e vai buscar mais.
Ele não era um Robin dos Bosques. O Robin era idealista.
Roubava aos ricos e dava. O Scott não era assim.
Ajudou pessoas que sabia
que, se precisasse de algo no futuro,
podia chamá-las e elas faziam-no.
Por mais bem-sucedido que tudo fosse,
a certa altura, estás a desafiar o destino
e as coisas nem sempre correm como esperas.
Tivemos de abortar um assalto
porque um cliente o reconheceu quando entrava.
Ouvi o alerta no rádio e tive de o chamar.
Abortar. Vamos embora.
No seguinte, mal entrou no carro de fuga,
o pacote de tinta rebentou e ele deitou tudo fora.
Encontrámos o veículo a poucos quarteirões do banco.
Sentei-me naquela carrinha no local por uns minutos, a absorver tudo.
Foi o mais próximo que estive dele nessa altura,
sentado no carro à espera do próximo assalto.
Localizámos os donos anteriores.
Graças a eles, conseguimos fazer esboços
de indivíduos que tinham comprado carros.
Um psicólogo forense
sugeriu a quem estava a trabalhar no caso que o suspeito podia ser um polícia.
Ocorreu-nos isso devido à sua aptidão para assaltar bancos.
O detetive Magan suspeitava
que o Hollywood podia ser um polícia.
O Johnson acreditava que o Hollywood podia ser um polícia.
Se eu acreditava que ele era um polícia? Não.
Não acreditei nessa teoria.
Ocorreu-nos isso,
o que o tornava mais perigoso.
Queríamos divulgar isso para podermos resolver o caso
e usámos os média.
Isso fazia parte de um plano cuidadosamente traçado.
Falámos do ladrão de bancos chamado Hollywood.
Ele é o número um na lista dos mais procurados do FBI.
Os disfarces são a razão para a alcunha.
Assaltou mais de 12 bancos nos últimos quatro anos.
A história mudou de forma dramática
quando o FBI decidiu chamar-lhe Hollywood,
pois sabíamos que estava a ser difícil localizá-lo.
Parecia haver um ciclo.
A cada seis meses um banco era atacado e perguntavam: "Foi o Hollywood?"
A missão do agente Shawn Johnson
é encontrar alguém que saiba algo sobre o Hollywood.
Para já, começamos porta a porta, metade de um lado, metade do outro.
Não era normal ver um agente do FBI num bairro
a perguntar: "O que sabe do assalto ao banco?"
Foi de loucos ver um agente ser tão franco.
Era também um sinal de que eles não tinham pistas.
Talvez quisesse que ele soubesse que eu estava lá.
Eu também estava lá. Daí estar na televisão.
A maioria dos suspeitos seguia os média.
Na verdade, acho que adoravam.
Ouvimos falar do Hollywood
num artigo do Shawn Johnson.
Ele dizia: "Se conhece este homem, ajude-nos."
- A alcunha dele é Hollywood. - É o Hollywood.
Usa muita maquilhagem...
Esse nome influenciou-o imenso.
Encheu-lhe mais o ego.
Acho que o entusiasmou, sem ele o dizer ou reconhecer,
mas conheço-o e sei que isso o deixava orgulhoso.
Como recebia tanta atenção, achámos que voltaria a roubar.
27 DE JANEIRO DE 1995 SEAFIRST DE MADISON PARK
Cada assalto era uma oportunidade para tentar algo novo.
Para a fuga, tentávamos descobrir o que o FBI esperaria que fizéssemos.
E faríamos o oposto.
Para a fuga, para este banco,
ou desces a Madison e dás de frente com a polícia,
ou tens de dar a volta ao lago.
Então, disse: "Que tal ires para a carrinha?"
Eu vou para um restaurante, sento-me e espero que tudo acalme.
Quando a polícia dispersar, vou para o carro
e ligo-te a dizer que já podes sair."
Adaptámos uma carrinha para se meter debaixo do chão.
Mesmo apontando luz para lá, não o viam.
Disse-lhe: "Isto vai ser em grande.
Tive um sonho. Vamos sacar mais de 250 milhões de dólares
e vais sair em segurança. Não teremos problemas."
Estive uns bons 45 minutos no restaurante.
Havia quatro ou cinco carros da polícia
e eu podia ver pela janela quando dispersassem e tudo terminasse.
Chego ao local e penso:
"Este tipo é algum fantasma? Como é que foge assim?"
Quando estava na carrinha, ele apercebeu-se
da condensação da respiração.
Se a polícia visse, perceberia que estava lá alguém.
Fui a uma loja do outro lado da rua
e, quando saí, já se tinham ido todos embora.
Fui para o carro,
peguei no rádio e avisei o Scott:
"Chefe, vamos."
14.o ASSALTO - SAQUE
Era o jogo do gato e do rato.
A polícia e as autoridades estavam frustradas.
Não conseguiam perceber quem ele era.
O que todos se lembram
é que dá ordens às pessoas e ameaça matá-las.
O FBI está frustrado por Hollywood
ter conseguido escapar com tanto este tempo todo.
Temem que se torne violento antes de ser apanhado.
Talvez tenha sido isso que mudou a história do Hollywood.
Até começarmos a ouvir os caixas
a contar histórias horríveis, ele não magoara ninguém.
Às vezes, ficava mais desesperado. Tentou entrar no cofre.
Não havia ninguém para o deixar entrar e ele ficou furioso.
"É Natal. Não quero matar ninguém." E usou um taser num dos funcionários.
Ele estava disposto a usar armas.
Vi pessoas a chorar.
É muito emotivo.
Tentamos acalmá-las um pouco para falar sobre o que aconteceu.
Não foi como os outros assaltos por que já tinham passado.
Não sabíamos, numa questão de segundos, o que ele iria fazer.
Era extremamente ameaçador.
Assaltar um banco não é um crime sem vítimas.
As pessoas que lá estão ficam traumatizadas,
os caixas ficam traumatizados.
Quando tens uma arma apontada à cara e ameaçam matar-te, isso afeta-te.
Fomos assaltados 14 vezes
e uma delas foi pelo ladrão Hollywood.
Ele tinha uma postura de líder.
Disse a todos para ficarem quietos e todos obedeceram.
É invulgar para um ladrão ter tanto controlo.
É algo que nunca esqueces.
Podes continuar com a tua vida, mas nunca esqueces. Nunca.
Deve haver mais que se possa fazer para deter esta gente.
Alguém se vai magoar.
Ele achava que se estava a divertir, a viver a vida perfeita.
Mas pensar que se ia safar
era uma ilusão.
Quando entras no mundo em que vivíamos,
não fazes ideia do que isso te vai custar. É impossível.
Após tantos anos de assaltos a bancos,
já não és a mesma pessoa que eras antes.
O Scott começou a ficar tenso.
Já não era descontraído e despreocupado. Essa pessoa já não existia.
O ambiente na Casa da Árvore mudou.
Tornou-se mais reservado e muito menos sociável.
O Scott pôs-me a viver na casa da frente para manter longe as pessoas.
A vida dele estava a tornar-se cada vez mais secreta
e tinha de afastar as pessoas. Não queria que vissem o que fazia.
Quando escolhes o caminho sem retorno e começas a viver essa vida,
tens de mentir a todos sobre tudo.
A todos de quem gostas, a todos que conheces.
Continuo a ir na direção errada.
Começo as coisas e depois paro antes de colher o proveito.
Muitas mulheres sentiram que não me empenho.
Só quero querer? É por isso que não sinto satisfação?
Uma vez brinquei com ele quando o observava com certas mulheres.
"O que fazes? Trata-las como temperos? Poupa-me."
Ele é solteiro? Tens mulheres na tua cama?
As coisas estão diferentes.
Costumo sentir-me livre e seguro dos meus planos de vida,
mas agora começo a sentir-me preso.
À nossa!
Ele apareceu à porta e disse: "Tenho de falar contigo."
Estamos sentados, ele está à minha frente,
e começa a chorar copiosamente.
E diz: "Suze, não sei o que se passa.
Quando me olho ao espelho, a cara que olha para mim não é minha.
O que é isso?"
Percebi logo que ele estava em apuros.
Estava a perder a batalha de luz e escuridão dentro dele.
Começou a beber cada vez mais para acalmar as ansiedades.
Mas o Scott queria um último ato,
três ou quatro bancos seguidos na mesma noite.
Sacamos entre 10 a 15 milhões e ficamos por aqui.
Depois, cada um vai à sua vida.
Tínhamos em vista três bancos.
Primeiro, atacas um banco pequeno. É entrar e sair, que se lixe o dinheiro.
É só para atrair a polícia para lá.
Depois voltas e atacas um banco maior.
Quando lá chegam, já estás no terceiro. O que vão fazer?
Queríamos dizimar a cidade de Seattle
e não só era exequível como era superável.
Estava a ficar um pouco frustrado com a investigação.
Apanháramos dois veículos de fuga
e estávamos a aproximar-nos, mas não o suficiente.
Cansei-me de esperar e de reagir aos assaltos.
Comecei a vasculhar os ficheiros,
a analisar o método dele,
a hora do dia, o dia da semana,
a localização dos bancos e quanto dinheiro levava.
Ele tinha um ego forte.
Daí eu saber que ele voltaria.
Sentei-me e fiz as contas,
calculei que estivesse a viver com cerca de 21 mil dólares por mês.
Com isso em mente,
previ que ele ia escolher um de três dias no ano seguinte, em janeiro.
Sabia que ele ia voltar a certos locais que pensei serem alvos prováveis.
Era um jogo de espera eles voltarem e estarmos no sítio certo à hora certa.
Após o último grande assalto, tirámos um ano.
Tencionávamos assaltar três bancos,
mas, devido à logística, precisávamos de outra pessoa.
Após o primeiro assalto,
fui logo para o Montana, escondi-me lá,
e depois o Scott apareceu e trouxe-me de volta.
Ele andava a ir aos bancos sozinho
e estava a ter problemas a controlar as pessoas.
Disse-me: "Só tens de ficar na entrada
e garantir que ninguém sai. Só isso."
Passara um ano desde a minha previsão dos três dias para o assalto.
Então, eu e um membro da equipa
vigiámos bancos que podiam ser alvos do Hollywood.
No primeiro dia, não aconteceu nada.
No segundo dia, não aconteceu nada.
No terceiro dia, estava lá à espera dele sozinho.
Com o Mark de volta, assaltámos um banco
para ter uma ideia antes de assaltarmos três.
O meu segundo assalto foi muito diferente do primeiro.
Foi mais controlado, mais tranquilo.
Foi mais um trabalho do que uma aventura.
Pela descrição, percebi logo.
"Merda, é Hollywood!"
Estava a assaltar o banco a um quilómetro dali.
Ele voltou, tal como eu previra. No terceiro dia.
Estava a aproximar-me. Estava a minutos de o apanhar.
Não meses nem semanas. Apenas minutos.
Dirigi-me para o banco. Tínhamos isolado o local.
Fui o primeiro a chegar ao local.
Quando vou a entrar no banco, vejo o Shawn Johnson.
"Como chegaste aqui tão rápido?"
Fiquei a saber que ele e só agentes do FBI
faziam vigilância à procura do Hollywood.
Ele excluiu o resto da equipa.
Os outros agentes decidiram que o que estava a fazer era uma loucura.
"Ele não vai voltar."
Lembro-me de que isso serviu de motivação para todos
para trabalharem neste caso,
pois houve uma pausa desde o último assalto.
Naquele momento, todos pensaram
que algo mau ia mesmo acontecer.
E, para crédito da Ellen,
ela viu que este caso estava um pouco descontrolado
e que tínhamos de acabar com isto.
O Hollywood era previsível
nos horários e onde roubaria.
Traçámos um plano para fazer vigilâncias,
na esperança de que um dos nossos estivesse na rua
no momento do assalto.
Precisávamos da Polícia de Seattle, da patrulha especial deles.
Precisávamos de recursos aéreos.
Acrescentámos mais recursos do FBI.
Ter isso tudo alinhado foi um esforço absolutamente hercúleo.
Então, comprometemo-nos a reunir todos estes recursos
por tempo indeterminado.
Por essa altura, surgia uma nova técnica, a Pro-net.
Usava localizadores eletrónicos que estavam ligados ao dinheiro
e enviavam o sinal para as torres.
Depois tínhamos de ter um mecanismo para seguir as etiquetas.
Tivemos de os pôr em muitos carros da polícia.
Tive de rever os assaltos até à data
e identificar bancos que ele voltaria a assaltar
para pôr lá os dispositivos.
Pusemos dois localizadores no maior número de bancos possível.
Era tudo uma questão de tempo.
Quantos mais dispositivos estivessem no cofre,
mais tempo tinha para lá chegar.
Se é entre ti e um pobre coitado
cuja mulher vais deixar viúva,
irmão, vais cair.
Eu e o Scott tínhamos visto Heat, um filme bastante intenso.
Não te mexas!
As cenas do assalto ao banco são perfeitas.
E o tiroteio assustou-nos a valer.
Lembro-me de olharmos um para o outro e dizer: "E se isto tivesse acontecido?"
Era esse o jogo que estávamos a jogar.
Era uma possibilidade real que nos fez temer a Deus
e temer pela própria vida.
Durante o tempo que trabalhei neste caso,
sempre pensei que havia uma grande possibilidade
de alguém se magoar.
Houve um caso de um assalto a um banco
em que colegas meus foram mortos
num grande tiroteio em Miami, em 1986.
Num tiroteio de mais de quatro minutos,
dois agentes do FBI foram assassinados e cinco outros agentes ficaram feridos.
Podíamos não saber quem era o Hollywood,
mas sabíamos que, se o enfrentássemos na rua,
ele não desistiria sem dar luta.
A certa altura, no meio de tudo aquilo,
tive um sonho muito vívido.
Rastejava numa praia, vindo da água,
um tubarão acabara de me arrancar as pernas.
Tomei o sonho como um conselho.
O conselho era para parar com aquilo.
Percebi que o Scott sentia que algo estava prestes a acontecer.
Fizemos caminhadas nas Olímpicas. Eram especiais para o Scott.
Foi o nosso tempo de paz.
Afastávamo-nos da cidade, do caos,
e íamos para a natureza desafiar-nos.
No topo do Monte Washington,
ele disse-me: "Deixa que a tua mão seja a mão do destino
e nunca deixes que o teu inimigo dite o teu.
Garante que controlas o que fazes com a tua vida."
Um banco não era suficiente para o Scott. Ele queria assaltar três.
Disse-lhe: "Estás louco."
Falei com o Steve e disse-lhe:
"Ouve, ele está a descarrilar.
Eu vou para a Califórnia e sugiro que venhas comigo."
E ele estava a pensar nisso,
mas não queria desiludir o Scott.
Eu sabia que tinha de fazer o último assalto,
pois algo tinha de culminar. Algo tinha de ter um fim.
A última vez que vi o Scott,
tive um sonho horrível.
O sonho envolvia armas, um tiroteio.
Foi em Seattle. As pessoas fugiam.
Estava a contar-lhe o sonho e ele ficou branco.
Respirou fundo e disse: "Talvez não me voltes a ver.
Talvez vá para as Ilhas Seychelles."
"A sério? Vais voltar, não vais?"
E ele: "Acho que não me voltarás a ver."
Chega a noite e peço a Deus para me dar a conhecer a sua mensagem.
Deus não responde e sinto-me rejeitado.
É um momento de dor, raiva e ressentimento.
Para onde vou agora, ó grande cavaleiro branco alado na minha mente?
Esta será a última entrada durante muito tempo.
Foram anos de preparação para assaltar estes bancos.
E a duas semanas do Dia de Ação de Graças,
o Scott disse ter boas e más notícias.
"A má notícia é que agora têm etiquetas no dinheiro do cofre.
Não há como descartá-las a tempo e seguir o plano original."
Já não íamos assaltar três bancos.
"A boa notícia é que vamos assaltar o banco na Rua 125."
A Mustang disse-nos que devia haver cinco a sete milhões dentro do banco.
Então, todo o plano mudou.
(LOCALIZADOR)
Tínhamos de ser rápidos a encontrar os localizadores.
Assaltámos um banco para ver como seria.
O Scott usou uma máscara de esqui. Não queríamos que pensassem
que foi o Hollywood a tirar os localizadores.
Disse-lhe: "Entra lá. Esquece os caixas.
Vai ao cofre, pega no dinheiro e teremos os localizadores.
Depois vemos como estão plantados no dinheiro."
As etiquetas foram postas entre as notas de 20 dólares.
Era possível sentir o relevo.
Em muito pouco tempo, detetámos dois que deitámos fora.
Depois daquilo tudo, sentimo-nos à vontade e confiantes para o fazer.
27 DE NOVEMBRO DE 1996 VÉSPERA DO DIA DE AÇÃO DE GRAÇAS
Era a manhã da véspera do Dia de Ação de Graças de 1996
e a minha mulher diz-me: "É hoje que vais apanhar o Hollywood."
E eu a pensar: "Pois, não sei."
A semana de Ação de Graças é curta.
A maioria das pessoas não trabalha.
Era a véspera de Ação de Graças.
Olhámos lá para fora e a chuva estava forte.
Estava cinzento e escuro. Lindo. O dia perfeito para o que íamos fazer.
Estou a limpar, a preparar as coisas, a deixar tudo perfeito.
Vamos para sala de maquilhagem e pomos as próteses e as perucas.
Pouco falámos.
Entro no estúdio e o Scott já tinha a caixa da guitarra,
a espingarda e a caçadeira à mão.
A ideia era, se um carro da polícia nos apanhasse,
pegar na caçadeira, sair, disparar contra o motor
e incapacitar o carro da polícia.
Estava tudo pronto.
Íamos entrar na carrinha e partir para Seattle.
Tínhamos a Mustang como vigia na colina.
Está na hora.
AGÊNCIA DE LAKE CITY
Tínhamos sido treinados especificamente para o Hollywood.
Quando entrou na agência de Lake City para nos roubar,
passou pelo cartaz "Procurado".
Nada de pânico. Isto é um assalto.
O Scott entra primeiro, põe todos no seu lugar,
e depois o Mark entra e começa a orientar os clientes.
Nem sequer tens medo.
Ensaiaste-o na tua mente e já o fizeste antes. Só ages.
O meu pior pesadelo.
Não entra um Hollywood, mas dois.
E a situação descontrolou-se.
Puxei a armadilha de notas que faz disparar um alarme.
Quem é o caixa do forte?
"Sou eu."
Fomos os dois lá atrás.
O cofre pode abrir com uma combinação especial de pressão
que ativava outro alarme.
Queria lá todas as forças policiais de Seattle
e o mais depressa possível.
O escritório estava vazio, sem ninguém. As luzes estavam apagadas.
Estou na secretária a tentar resolver pontas soltas.
Estamos a monitorizar o rádio da Polícia de Seattle quando dão o alerta.
Estão lá dois, três, cinco minutos.
Não tenho notícias da Mustang. Está tudo bem.
Até que ouço no rádio...
Temos dois suspeitos que entraram no banco de boné.
Casacos verdes compridos, maquilhagem estilo panqueca na cara.
Ouço alguém a avisar no rádio: "Foste visto."
Ele não estava calmo. Estava zangado. Queria entrar e sair.
Falava a sério.
Vamos!
Pus o localizador no saco.
Como tem uma arma apontada a mim,
estou a pensar: "Será que vai voltar e matar-me?"
O Mike passa a correr e diz: "Assalto a banco. Acho que é o Hollywood."
Corremos para o carro, ligámos as luzes e a sirene
e seguimos pela Segunda Avenida.
Saio do escritório pelas 17 horas a pensar que o dia acabou.
Estou em casa, na cozinha, e o pager apita. Era o Hollywood.
O Scott estava no cofre há demasiado tempo, pensei.
Mas depois lá apareceu
e trazia um saco enorme, no qual peguei imediatamente.
No saco está um milhão e 80 mil dólares.
Nesta altura, já ouvíamos as sirenes.
Foi quando reparámos que havia polícias em todo o lado.
Montes deles.
O Scott grita: "Talvez devêssemos abortar já. Vamos desistir!"
E eu: "O que estás para aí a dizer? Vamos lá! Tira os localizadores."
Conduzi aquele carro como um louco.
Recebíamos atualizações constantes.
Dois suspeitos armados com pistolas.
Mas estou focado nos localizadores.
Estamos a receber algum sinal?
De Wedgwood e Lake City.
Estou a seguir o localizador.
Surge em zonas diferentes da cidade, antenas diferentes. Perto e longe.
Tento seguir o sinal.
Até que ele diz: "Apanhei um!"
Deu-me duas notas de 20 dólares coladas com a etiqueta,
atirei-a pela janela e continuei.
Um agente no rádio diz:
"Estou a receber um sinal muito forte."
Chego ao local
e encontro na rua o localizador descartado.
"Merda!"
Mas ainda havia mais um localizador.
Eles continuavam à procura
e eu disse: "Biggins, atina.
Faz essa merda. Não tenhas medo. Faz isso."
Com a polícia a rondar, estávamos em pânico.
Sabíamos que andavam atrás de nós.
Tínhamos roubado um milhão e oitenta mil dólares
e estava a ser muito difícil encontrar os localizadores.
De repente, as luzes do ecrã acendem-se. É o grande dia! É agora!
O Scott disse: "Para. Quero conduzir. Sei melhor..."
"Eu sei para onde vou. Faz o que tens a fazer."
Mas ele insistiu.
E eu disse: "Está bem." Olhei para trás do banco
e havia um monte de dinheiro.
Não havia uma ordem no que estavam a fazer.
E digo: "Meu Deus! Porra!"
Conduz! O que fazes? Vamos!
Estou muito atrás. É o meu caso. Tenho de lá estar.
Estou a ouvir o som e é...
Sigo o ecrã e ele guia-me em direção a uma carrinha branca.
Apaguei as luzes todas
e estou só a seguir o ecrã
em direção à traseira de uma carrinha Chevy.
Vi que havia condensação nas janelas traseiras.
Conseguíamos ver luzes pela janela de trás. Era muito estranho.
Sabíamos que vasculhavam o dinheiro.
Disse: "Vamos detê-los na estrada."
Vamos detê-los na estrada. Gostava de ter mais unidades.
Estamos numa pequena colina e o Scott virou à esquerda.
Quando virou, vi os carros. Três carros da polícia atrás de nós.
A carrinha parou contra o passeio.
Quando estava a sair do carro e a sacar da pistola em direção ao alvo,
percebi que o suspeito já estava fora da carrinha.
A polícia disse que disparámos primeiro. Mas não.
Eles é que nos emboscaram e dispararam contra nós.
O Meyers está a falar, é óbvio que está a mentir.
Deixa-me dizer-te uma coisa.
Eu conseguia ver uma silhueta na porta do condutor.
Estava escuro, mas vi que tinham uma espingarda.
E vi que estava apontada a mim.
Não vi. Só conseguia ver pelo para-brisas dianteiro.
Não vi ninguém a sair da carrinha.
As armas não eram para usar contra a polícia.
Eram para desarmar o veículo.
Não. A espingarda estava apontada a mim.
Lembrei-me de tudo o que me ensinaram.
Ele saiu do carro para me alvejar.
Pensei: "Merda!"
E, por alguma razão, a arma não disparava.
Depois ouço... Três cliques. "Meu Deus!"
A polícia começou a disparar à traseira da carrinha.
Vi que as balas trespassavam a porta.
Só me lembro de ser atingido e cair no chão.
De repente, tenho o braço esquerdo a bambalear.
"Atingiram-me no braço", gritava.
Mais acima, o Scott volta a parar e pega numa caçadeira.
Quando chegamos ao segundo local, começa o tiroteio.
Quando saí do carro para apontar novamente a arma à carrinha,
ouvi três disparos estrondosos.
Há balas a passar por cima da minha cabeça.
Só via vidro a partir-se.
Não tinha o colete e estou no meio do caos.
Tento comunicar com o escritório do FBI.
Digo-lhes: "Tiroteio!"
A carrinha volta a arrancar.
O meu braço esquerdo flutua no ar.
O Biggins levou um tiro no abdómen. Havia muito sangue.
E, de repente, a carrinha faz um baque.
Eu estou no chão da carrinha, o Scott foge e penso: "Foi disto que sempre falámos."
Estávamos todos nisto sozinhos.
Ao correr em direção ao veículo,
vejo a silhueta de um corpo a correr para sul num beco.
O limpa-para-brisas estava ligado, a carrinha a trabalhar
e o Biggins não diz nada.
Não sei se está vivo ou morto. E o Scott pirou-se.
Só ouvia os polícias a gritar:
"Ele fugiu. Foi para ali. Mata aquele cabrão! Mata-o!"
Fui ao beco e parei.
"Não vás por aqui. Isto é o que chamamos Funil Fatal."
Percebi que devia recuar e voltar para a carrinha
onde os outros agentes tinham detido dois suspeitos.
E vi um homem branco no chão, algemado.
"Quem és tu? És o Hollywood?"
"Não. Ele fugiu pelo beco."
Disse-lhe: "Dispara. Fazia-lo há um minuto. Mata-me e acaba com isto."
"Não te preocupes. Os tribunais vão tratar de ti."
Quando disse para o matar, eu disse: "Não te safas desta.
Vencemos-te no teu jogo."
Não queria ir preso.
Nessa altura, nada importava. Para mim, a vida tinha acabado.
E, de repente, o medo, a dor, tudo isso desaparece.
Olhei para a carrinha e vi um monte de dinheiro
e os furos das balas na carrinha
eram como raios laser de luz.
De repente, uma bela música divina veio-me à cabeça.
Nunca ouvira nada assim.
E o dinheiro tornou-se quase como um talismã de...
"O que é? É só papel. O que importa?
Quem faz o que as pessoas fazem
por estas coisas estúpidas sem significado?"
Os bombeiros estavam a tratar o Biggins.
Ele estava imóvel, como se estivesse morto.
Quando olhei para ele, o bombeiro olhou para mim e fez...
Fez-me um sinal negativo. "Merda! Matei uma pessoa."
Respirei fundo e pensei:
"Eis algo que nunca me ocorreu."
Já tinha participado num tiroteio, mas não como este.
Este foi mesmo intenso.
Fora da carrinha, estava sempre a perder a consciência.
Lembro-me de o Mike Magan abrir uma das minhas pálpebras
para ver se eu estava vivo ou morto.
Lembro-me de sentir um alívio por ter finalmente acabado.
Já posso esquecer. Já não tenho de viver assim.
Os dois homens alvejados foram detidos e levados para o hospital.
Um homem continua a monte.
Dezenas de polícias, agentes do FBI, unidades K9
e a SWAT foram chamados para procurar o fugitivo.
Se ainda estiver à solta, é assustador. Pode estar em qualquer lado.
Sigo a ambulância para o Hospital Harborview.
Tenho de falar com o Steve e saber quem mais procurávamos naquela noite.
É agora. Não aguento mais isto. Tem de ter um fim.
Na sala de espera do hospital,
o Shawn Johnson fez-me perguntas.
E se conseguirem imaginar-me naquela situação, aqui estamos nós.
O Scott anda à solta. Não sei se está vivo ou morto.
O Biggins pode morrer.
A tua mente não está clara.
Estou a tentar proteger-me.
Duas horas depois, o Meyers diz-me
que a pessoa que procuro é o Scott Scurlock.
O Scott Scurlock é o Hollywood.
Polícia de Seattle e quartel 19.
Sei que andam em buscas no bairro.
- Sim. - Alguém nos bateu à porta.
Há uma canoa com uma lona.
Acho que deviam verificar.
Não vi ninguém,
mas penso que sob do meu deque seria um bom esconderijo.
Estou sempre a ouvir que os agentes vão de porta em porta,
de noite e de dia, à procura de pistas.
E nada.
Aqui na zona há polícia por todo o lado e helicópteros...
Fique em casa, minha senhora,
e tente não empatar as linhas de emergência com chamadas.
Quando soube que o Hollywood fugira, fiquei zangada.
Tínhamo-nos empenhado para o tentar apanhar.
A única coisa que me vinha à cabeça era: "Porra! A sério?"
O Hollywood estava ali. Como é que conseguiu fugir?
Nas horas que se seguiram, eu estava mesmo irritado,
até que o meu pager tocou.
Acho que o ladrão pode estar escondido na minha caravana no quintal.
E o que o faz pensar isso?
Vi alguém lá dentro e está tudo trancado. Não devia estar lá ninguém.
Era o meu antigo parceiro e ele disse:
"Eles têm o teu suspeito encurralado perto do local do tiroteio."
- Sabe dizer se era homem ou mulher? - Não, só vi cabelo escuro.
- Está bem. Há quanto tempo? - Acabei de entrar.
Os agentes são enviados para a caravana.
Batem-lhe para ver quem está lá dentro.
Partem a janela e pulverizam com gás-pimenta.
E depois ouvem um único tiro.
Os agentes disparam contra a caravana.
Disseram-me que foram disparadas 76 balas contra a caravana
por agentes que estavam no local.
Boa noite. A Ação de Graças foi interrompida
para dezenas de famílias.
É um impasse policial
e o suspeito pode ser o ladrão de bancos Hollywood.
A sorte do ladrão de bancos Hollywood,
um dos mais sortudos e mais prolíficos do país,
parece ter acabado.
Quando lá cheguei,
a Polícia de Seattle estava a chegar com carros blindados
e a criar um posto de comando.
Tínhamos helicópteros e carros blindados.
Havia talvez centenas de polícias lá naquele dia.
Nunca vira tamanha resposta.
É o Dia de Ação de Graças.
As pessoas estão em casa com as suas famílias
e a ver o que se passa na televisão.
Não só as pessoas do bairro vêm à rua
como também as dos bairros vizinhos.
As pessoas vêm ver o que se passa,
sobretudo quando algo que parece um filme ocorre tão perto das suas casas.
É um bairro sossegado no norte de Seattle
e estão lá centenas de polícias e a SWAT.
Tudo isto a acontecer na Ação de Graças. Ninguém se esquecerá.
Os últimos convidados estavam a sair
e liga-me a minha tia Helen, que vive em Seattle.
Ele estava histérica.
A notícia principal...
Deu nas notícias que houve um tiroteio
com um bandido chamado Scott Scurlock
e que há uma equipa SWAT à volta de uma caravana
no quintal de uma senhora.
Nesse momento, sentei-me
e disse: "Inacreditável!"
Era tão alucinante descobrir que anda a roubar bancos há cinco anos.
As pessoas ainda estão na rua.
O Dia de Ação de Graças foi interrompido por esta caça ao homem
que decorre neste bairro há mais de 24 horas.
Agentes da polícia e do FBI estão em modo de impasse
com armas em punho e há negociadores a postos.
O impasse continuava.
Sabemos que foram disparados tiros.
Têm batido à porta. Tentaram contactá-lo, mas sem sucesso.
Queriam que acabasse como que eles queriam e não iam arriscar.
Após duas horas sem resposta, decidimos entrar na caravana.
Entro com a equipa tática.
Encontrámos um corpo sob a mesa.
Tinha uma foto comigo. Olho para baixo...
Era o Scott.
Nessa altura, soube que o tínhamos apanhado.
Ele tinha-se suicidado.
O tiro que os agentes ouviram foi ele a suicidar-se.
Boa noite a todos.
Um ladrão de bancos que morreu ontem durante um impasse com a polícia
aparentemente suicidou-se.
Scott Scurlock, o Hollywood, foi encontrado morto numa caravana...
Acordei na manhã seguinte no hospital
e na televisão as notícias falavam de nós,
de mim e do Scott Scurlock de Olympia, Washington, falecido.
Uma ferida autoinfligida.
Vi aquilo e pensei:
"Graças a Deus!"
O tiroteio foi o fim.
Não só o fim dos nossos esforços, mas o fim de uma certa vida que tive.
Éramos como dois cometas que se juntaram.
Encontrámo-nos e começámos a voar através da porra do universo
e, de repente, destruiu-se tudo num segundo.
Acabou.
Esta situação pôs-me à prova de todas as formas possíveis.
Quando os tiros começaram, só pensava nos meus filhos.
"Estou a fazer a coisa certa ao fazer este trabalho
quando há tantos outros que poderia estar a fazer no FBI?"
Não passa um dia sem que não pense nisso.
A minha única pergunta para ele seria: "Porque te mataste?"
E vou citar o Mark Twain, que disse que nunca desejaria a morte a um homem,
mas que leu alguns obituários com grande prazer.
Tenho pena de, nesta investigação,
nunca ter podido falar com o Scott cara a cara, de homem para homem.
Se tivesse estado lá, à frente da linha de perseguição,
teria feito o que o Mike fez? Não.
Há sempre outro dia para o apanhar. A sério, há sempre outro dia.
Foi desolador para toda a família.
Foi quase como um golpe duplo.
"Ele estava a fazer o quê? Acabou aqui?"
O meu pai adorava o Scott. Ficou arrasado.
Perdemo-lo e perdemos também quem pensávamos que ele era.
Tenho saudades de poder amá-lo.
Tenho saudades de ser amado por ele.
E ele amava-me genuinamente. Acho que não há dúvidas em relação a isso.
E eu amava-o muito. Não importava como ele era.
Ele tinha tantos segredos sobre a vida que levara
que, se tivesse saído da caravana e se tivesse rendido,
teria tido de enfrentar todo o seu mundo.
E acredito sinceramente que, na última década da sua vida,
ele fazia escolhas que sabia que o iam deixar sem saída.
Recebi uma chamada. "O Scotty morreu num assalto a um banco."
Imediatamente pensei que ele estava a tentar impedir o assalto.
Estava a ser o herói.
Então, perguntei: "Como é que ele morreu?"
E a resposta foi: "Ele era o ladrão."
Parecia que eu ia explodir.
A Mustang foi visitar-me à prisão umas quatro ou cinco vezes.
Ia sempre no aniversário, na véspera da Ação de Graças.
Pensava sempre no Scott.
Depois recebi uma carta da irmã dela a dizer que ela se suicidara.
Não suportava o facto de ter estado envolvida em tudo
comigo e com o Scott,
de ele agora estar morto, de eu ter apanhado tantos anos
e ela estar em liberdade.
Ela não se sentia assim. Acho que não acreditava nisso.
O Steve Meyers, que ia connosco às peças de Shakespeare,
vai para a prisão.
O Mark Biggins. Um tipo sensível. Poeta, guitarrista.
Ele vai para a prisão. Não acredito!
Perguntam-me: "Conhecias o tipo da Casa da Árvore, o Hollywood?"
"Não, não conhecia o Hollywood. Conhecia o Scott Scurlock."
Eu e o Scott conversámos muito
sobre o que faríamos se fôssemos apanhados.
E ele dizia sempre:
"Não vou para a prisão. Vou para a luz branca."
Li as declarações das vítimas
e alguns caixas e clientes no banco ficaram muito traumatizados
com aquela situação, o que, sinceramente, lamento.
"Viver livre ou morrer", dizia na t-shirt do Scott.
E creio que passou muitos anos a descobrir como viver livre.
Mas, no fim, morreu e não era livre.
Após a sua morte,
a Casa da Árvore morreu no espaço de ano e meio.
Desabou e caiu.
A casa na árvore e o Scott eram uma só alma, inseparáveis.
A morte do Scott foi a sua morte.
E tinha de ser assim.
Após sair da prisão, voltei à Casa da Árvore.
Parecia um naufrágio.
Era só um monte de madeira.
Peguei nas cinzas do Scott, espalhei-as e despedi-me.
Acabei de ler o meu diário e parece coisa do passado.
Sinto-me uma pessoa totalmente diferente.
Aconteceu-me tanta coisa
que é impossível escrever tudo.
A minha mente parece estar mais longe do que o meu corpo.
Sinto-me entusiasmado, mas assustado.
É uma época de novos começos.
ENTRE 1992 e 1996,
OS BANDIDOS HOLLYWOOD ASSALTARAM 19 BANCOS CONFIRMADOS.
ROUBARAM MAIS DE 2,3 MILHÕES DE DÓLARES.
EM 1997, STEVE MEYERS E MARK BIGGINS
FORAM CONDENADOS A 21 ANOS E TRÊS MESES DE PRISÃO.
MAIS NENHUM CÚMPLICE FOI ACUSADO.
Legendas: Cristiana Antas