Questo film contiene immagini esplicite di traumi causati da un incidente d'auto.
Downloaded from YTS.MX
Visione consigliata con discrezione.
Official YIFY movies site: YTS.MX
Che tipo di appuntamento è?
Devo vedere il Dr. Haq.
È lui che mi ha operato.
Sono arrivato al St. George's in elicottero
e mi hanno operato per cinque ore.
Ha fatto altri ritocchi
e poi ho fatto infiltrazioni di steroidi nelle cicatrici.
Non è piacevole.
Ho fatto anche un'altra procedura, un trattamento al plasma
che mi ha praticamente saldato il viso.
Vedremo se ha funzionato.
So già come andrà a finire.
Il Dr. Manisali sarà soddisfatto dell'esito della rinoplastica.
E il Dr. Haq della chirurgia al viso.
Mi diranno tutti: "Sì, adesso va molto meglio."
Sembra che la pelle stia riprendendo il suo colore in modo naturale.
- Sì? - Sembra meno rossa.
Direi che, in generale, è un miglioramento davvero notevole.
Questa parte qui mi dà una sensazione strana.
Qui. La sento proprio molle.
- Ok. - È solo che mi sembra che non…
È meglio di prima.
Qui mi fa un effetto strano.
- Posso dare un'occhiata? - Sì.
Sorridi di nuovo.
Sì, sta guarendo bene.
Apri bene, apri.
Stringi i denti.
È decisamente migliorata.
- Mi senti se ti tocco qui? - Sì.
E qui? È meno…
- Non lo sento. - Non lo senti?
- No. - Quello è l'innesto cutaneo.
Forse in futuro riacquisterai la sensibilità, ma non è garantito.
Nel complesso, è il miglior risultato che ho visto dopo l'intervento.
- Un progresso notevole. - Grazie.
Grazie.
Mi irrita un po'
perché non credo che sarò soddisfatto del risultato.
Ma sono comunque grato.
Sono fantastici.
Ma…
Non tornerò mai com'ero prima.
Non ero soddisfatto allora,
ma ora capisco che non era così male, vero?
Voglio che la gente sia sincera e dica: "Accidenti."
È un cazzo di casino, vero?
La Disney non l'approverà.
Mai sentito Topolino imprecare.
Lo sto ancora elaborando.
Non l'ho ancora accettato.
Sono passati 18 mesi.
Poco prima di Natale 2022,
uno degli sportivi e presentatori televisivi più amati del Paese,
Andrew Freddie Flintoff, ha avuto un brutto incidente…
L'auto di Freddie si ribalta.
…durante le riprese di Top Gear della BBC.
Freddie ferito in un incidente d'auto
Nel corso dell'anno successivo, è sparito dalla scena pubblica.
Lo vivo ancora ogni giorno.
Ogni notte, mi sembra di essere in macchina.
È così reale.
Da allora, non dormo più come prima.
Praticamente ogni notte, nella tua mente,
scorre il film dell'accaduto.
È come un film nella mia testa.
Ho visto le riprese.
- Quelle originali? - Quelle dell'auto.
Le ho viste, l'ho voluto io.
Volevo una conferma.
"Ecco perché mi sento così, ecco perché sto così male."
L'altra questione è quando dici che hai un film nella mente.
Nel cricket, si parla spesso di visualizzazione.
Vedi qualcosa.
Per me, quello è solo un aspetto.
Con tutti gli infortuni, non potevo allenarmi a lanciare.
Così ho sviluppato una tecnica per allenarmi nella mia mente.
Non mi vedevo fare il lancio.
Lo sentivo.
Ne percepivo l'odore.
Sentivo com'era.
Anche la palla che mi lasciava la mano.
Il problema è che ora, se associo la tecnica all'incidente,
i ricordi appaiono quasi reali
al punto che ne parlo e mi agito
e sento il dolore da questo lato del viso.
Avverto i dolori fantasma e…
È una specie di maledizione.
Eccolo che arriva.
Ce l'ha fatta! Freddie Flintoff, il campione!
Talento da vendere, ma anche tanti dubbi.
Straordinario!
Assistiamo a qualcosa di fantastico.
Aveva la fama di una celebrità, ma ci lottava ogni giorno.
EROE CADUTO
- Il vostro conduttore, Freddie Flintoff! - Come state?
Andare oltre il cricket è quasi impossibile.
Freddie Flintoff, signore e signori.
Ma lui l'ha fatto.
Giochi a cricket. Non dovresti essere divertente.
Ma nella sua testa, non aveva fatto abbastanza.
Freddie Flintoff ha avuto un incidente.
Freddie Flintoff è stato ricoverato.
All'improvviso, tutta la tua vita può cambiare, così.
È come se fossi ripartito da zero.
Sto cercando di capire chi sono adesso.
FLINTOFF - STORIA DI UN SOPRAVVISSUTO
Freddie Flintoff è rimasto ferito in un incidente.
Cos'è successo?
- Non lo dicono. - Un incidente.
Ha riportato ferite devastanti.
Da allora si è chiuso nel silenzio.
SETTE MESI DOPO L'INCIDENTE
Nel 2023, Freddie Flintoff si è ritirato nella sua casa.
Mentre cresceva la curiosità su dove si trovasse,
ha iniziato a documentare la sua guarigione.
Freddie ha voluto mettere le cose in chiaro sull'incidente
e sulle sue conseguenze.
La cosa che mi ha davvero ferito è stato tutto quel parlare
senza sapere.
Ecco perché ho deciso di farlo.
Metterlo finalmente in chiaro.
Cos'è successo davvero.
Sono rimasto nell'ombra per sette mesi.
Uscivo solo per le visite mediche.
In questa casa, mi sono trovato un rifugio,
e ho paura di uscire.
Voglio stare con i bambini e non perdermi nulla.
Per fortuna, ne abbiamo quattro.
Ho passato tutto il tempo col piccolo di tre anni e mezzo.
Non si avvicinava. Credo avesse paura del mio viso.
Paura di me.
È stato straziante.
Soffro di PTSD e divento ansioso.
Ci sono momenti in cui piango
senza sapere perché.
Vieni qui.
Bravo.
Dove vai?
Col passare del tempo,
Freddie, che aveva sempre rifiutato di fare un film biografico…
- Steve vuole metterti il microfono. - Ok.
…ha deciso di aprirsi per la prima volta sulla sua vita, la carriera e il cricket.
Ti tirerò via qualche pelo.
Ce n'è voluto per crescerli.
Vuoi che ti chiami Freddie o Andrew?
Freddie va bene. Fred.
Fred.
È strano, vero? Perché
ovviamente mi chiamo Andrew,
ma da quando avevo 15 anni,
mi chiamano Fred o Freddie.
Ma Andrew mi rappresenta meglio.
Piuttosto introverso.
Gli piace stare da solo.
Ma nello sport professionistico, non sarebbe mai stato possibile.
L'ho capito subito.
Il Lancashire ha appena fatto
una mossa che potrebbe essere importante per il futuro.
Hanno ingaggiato un sedicenne
considerato il miglior battitore della sua generazione.
Andrew Flintoff, alto 1,93 e con un grande potenziale nel cricket,
gioca da quando aveva sei anni.
Ha rappresentato l'Inghilterra a partire dall'under-14 in su
ed è entrato nella prima squadra del suo club, il St. Annes, a 14 anni.
Ho iniziato a giocare a cricket a nove anni.
Da allora me la cavo bene.
Ma ogni anno diventa sempre più difficile, man mano che sali di categoria.
Dice che sei stato uno dei suoi migliori allenatori.
Ex allenatore
È molto gentile. Non credo sia così.
Ti ha descritto come un padre per lui nel cricket.
Sì, e lui, per me… Ho tre figli. E lui è il quarto.
LA STELLA NASCENTE DEL CRICKET
GIOVANE PROMESSA
Lo conoscevamo già quando allenavo il Lancashire.
La sua velocità era impressionante.
Uno dei momenti che spiccano è quando giocava con gli under-15 del St. Annes
e segnò 232 punti senza mai uscire.
Una finestra rotta, e cinque o sei palline da cricket sparite nel nulla.
Con quella corporatura, era forte.
Una forza della natura, faceva lanci su lanci.
La sua schiena aveva due lati, uno da uomo, robusto,
e l'altra da bambino.
Due tipi diversi.
A quel punto, abbiamo parlato dell'ingaggio di Andrew.
Ho notato che lo chiami Andrew.
- Sì. - Lui è Andrew, Fred, Freddie.
Sembra avere più identità.
Sì, lo chiamavano "Fred" negli spogliatoi,
come nei Flintstones.
Ma io l'ho sempre chiamato Andrew,
soprattutto se gli facevo qualche tirata d'orecchi.
Molte persone si aspettano grandi cose da te.
Come reagisci alle aspettative?
All'inizio, ho avuto qualche difficoltà per via della mia età.
Ma con il passare degli anni sono migliorato.
Sono cresciuto a Preston, ero un ragazzo molto timido.
Ero timido e riservato, non dicevo una parola.
Ricordo la prima volta che sono entrato nello spogliatoio del Lancashire,
circondato da uomini,
senza sapere dove mettermi o cosa dire, ero molto a disagio.
Iniziarono a chiamarmi Fred.
E ho iniziato a bere.
E poi ho scoperto questo alter ego.
È un personaggio che ho creato,
amava le luci della ribalta e giocare.
Amava tutto.
Concentrazione. Partita decisiva.
Se vinciamo, la serie è nostra.
Avevo 17 anni.
Probabilmente lui ne aveva 18.
Era capitano dell'Inghilterra under-19.
E tutti conoscevano Fred, perché fin dall'under-11…
Ex giocatore Kent County e Inghilterra
…era il ragazzo del Lancashire che lanciava forte e lontano.
Pensavi: "È migliore di noi."
Ieri è stata scritta la storia dello sport all'Old Trafford,
qui è stato fissato un nuovo record.
Peter Stevenson ha le prove.
Sì, questo potrebbe diventare un pezzo da collezione.
È il documento ufficiale che segna
l'incredibile inning di Andrew Flintoff con il Lancashire all'Old Trafford.
L'unica prova di un over da 38 run
è quella catturata dalla telecamera di sicurezza.
Essere sul campo era come… Non dico Superman,
ma sai quando entra nella cabina telefonica e…
Giocare a cricket, per me, era un po' così.
Appena lasciavo il campo,
cambiava tutto.
A casa tornavo me stesso.
Hai due personalità?
Forse sì, o magari anche più di due.
Col tempo credo siano diventate più di due.
Si è presentato come Andrew,
e io l'ho sempre chiamato Andrew.
Una volta iniziato a parlare, non abbiamo più smesso.
Era divertente. Mi faceva sempre ridere.
E più parlavo con lui, più pensavo:
"Sei speciale."
A quel tempo, non era ancora noto
- come sportivo professionista. - No.
All'epoca non sapevo chi fosse Andrew.
Non in senso negativo, ma…
Non riesco a spiegarmelo.
C'era qualcosa di diverso in lui.
La prende molto male quando lo dico.
Gli dico: "Potenziale."
E lui: "Ho del potenziale. Cerchi di cambiarmi."
Ma non era quello che intendevo.
Avevo la sensazione
che in lui ci fosse molto più
di quello che si vedeva.
Era un fuoriclasse sotto ogni aspetto.
Non era uno di quelli che trovi dappertutto.
È un grande giocatore, ma un po' stronzo.
No. Un tipo eccezionale.
Spesso mi prendevo cura di lui.
Poco dopo l'incidente,
prima che lo operassero,
l'ho visto e mi ha lasciato senza parole.
Volevo piangere e abbracciarlo.
L'ho seguito per 16 anni.
Ci sediamo e pianifichiamo.
Agente
Gli dico: "Cosa vorresti fare tra dieci anni?
Qual è il tuo obiettivo a lungo termine?"
Il suo sogno è sempre stato Top Gear.
Niente è paragonabile al cricket.
Quando ha avuto l'opportunità, è stata una svolta.
Grazie.
È fantastico presentare il nostro primo show.
Top Gear è stato reinventato
- più volte di Doctor Who. - Già.
- Era… - Noi ci siamo tenuti il piccolo Dalek.
…davvero elettrizzato.
Lo considerava un programma importante.
Ha tanti fan e molti sono cresciuti guardandolo.
Tra tutti i programmi in TV…
Tutto liscio e senza sforzi.
…è stato l'unico che ho cercato di conquistare.
Per lui, era davvero importante.
E ama le auto.
Sì, ama anche le auto.
Gli permettevano di provare diverse auto, e ne era entusiasta.
Testa di cazzo!
Sei un vero idiota!
Fred è uno che cerca continuamente nuove sfide.
È il tipo che non riesce a stare fermo.
Sono stato felicissimo quando gli hanno dato lo show.
Comico e amico
Sembrava la persona perfetta per lo show.
È una delle cose più spaventose che abbia mai fatto.
È diventato un po' il temerario del programma.
Ha fatto molte acrobazie.
Credo che sia per la sua naturale voglia di mettersi alla prova.
E cosa ricordi del giorno dell'incidente?
Era una giornata di prove.
AERODROMO DI DUNSFOLD
Non mi aspettavo che ci fossero problemi.
Ricordo tutto.
Sarebbe stato più facile se fossi andato in coma
per una settimana o due
per poi svegliarmi con i punti già tolti.
Ma ricordo tutto.
Ci penso e mi sembra di essere in quella macchina.
Era una tre ruote.
C'era un parabrezza rinforzato
e una sbarra a metà schiena, quindi ero esposto.
Andavo a circa 65 o 70 km orari.
Mi stavano mostrando come far andare l'auto di lato.
E la ruota anteriore è saltata.
È strano ribaltare un'auto.
Perché è il punto di non ritorno
e tutto sembra rallentare.
È molto strano.
Dovrei saper rispondere alle domande.
Ma giocavo a cricket, ero un battitore.
Hai 0,4 secondi per prendere una decisione.
Dove va la palla, quale colpo eseguirai,
come muoverai i piedi.
Mentre stavo volando,
ho guardato giù
e ho capito che se mi avesse colpito di lato mi sarei rotto il collo.
Se mi prendeva qui, ero morto.
La cosa migliore era cadere a faccia in giù.
E poi mi ricordo di aver urtato…
La testa.
Sono stato trascinato fuori e la macchina si è ribaltata.
Sono volato sopra il retro dell'auto
e sono stato trascinato a faccia in giù sulla pista
per circa 50 metri sotto l'auto.
Poi ha preso l'erba e si è capovolta di nuovo.
Pensavo
di essere morto, perché ero cosciente, ma non vedevo niente.
Pensavo: "È finita?
È tutto qui?" Sapete che intendo.
"Al buio per il resto dei miei giorni?"
Era il mio cappello che mi era scivolato sugli occhi.
Così l'ho alzato e ho pensato:
"No, sono sul circuito di Top Gear. Questo non è il paradiso."
Sì, era…
Sì.
Poi ho guardato giù e il sangue è iniziato a colare.
Quello che temevo di più era non avere più il viso.
Pensavo fosse venuto via.
Ero terrorizzato.
Mi hanno chiamato: "Andrew ha avuto un incidente a Top Gear,
ma non abbiamo molte informazioni.
Forse lo porteranno all'ospedale più vicino,
ma sembra che siano solo i denti o qualcosa del genere.
Pensiamo sia tutto a posto."
Ho messo giù il telefono
senza pensarci troppo all'inizio.
Ma poi la situazione è peggiorata rapidamente.
Sono stati circa 30 o 40 minuti di agonia prima dell'arrivo
dell'eliambulanza.
Abbiamo ricevuto una chiamata da un aeroporto nel Surrey,
e Freddie era chiaramente sotto shock.
Aveva un trauma facciale grave.
MEDICO ELIAMBULANZA
Non limitato a un punto, ma distribuito su più aree.
Soffriva molto, così gli abbiamo somministrato antidolorifici
e l'abbiamo trasportato al centro traumatologico principale,
l'ospedale St. George's.
Pensavo: "Non può succedere a me.
Non è possibile."
Non avevo notizie.
Non sapevo
quanto fosse grave.
Ho preso le mie cose e ho pensato:
"Vado a Londra,
con la speranza che qualcuno mi dia notizie su di lui."
Ero di turno quel giorno
e mi ha chiamato il consulente del pronto soccorso.
Le lesioni più comuni vengono trattate dal personale meno esperto
prima di chiamare un consulente, quindi c'era qualcosa di grave.
Come descriverebbe le lesioni di Fred al suo arrivo?
Complesse. Molto complesse.
Le sue ferite, in generale,
rientravano tra le cinque più gravi viste in 20 anni
di traumi maxillofacciali.
Ha riportato lesioni sia ossee che ai tessuti molli,
con denti rotti e persi
e la mascella superiore fratturata e spostata.
Le lesioni ai tessuti molli erano molto complesse.
È raro perdere tessuti molli,
come la pelle.
Aveva perso una parte significativa del labbro superiore, sia la pelle
che parte dei muscoli sottostanti,
oltre al labbro inferiore.
Mi hanno detto: "Preparati ad entrare."
Perché non era ancora stato operato.
Sei stata la prima persona ad arrivare all'ospedale?
Scusate.
Santo cielo.
Mi sentivo impotente.
Non sapevo
cosa dire.
Il mio lavoro è migliorare le cose
e risolvere i problemi.
Ma non potevo fare nulla.
Non erano ferite pulite.
Si era sfregato il viso sull'asfalto.
C'erano detriti, polvere.
E l'intervento iniziale è durato circa cinque ore.
Già nelle prime cinque ore di intervento,
avete iniziato a ricostruirgli il volto?
Proprio così.
L'obiettivo è ripristinare l'anatomia alla sua condizione originale.
È come un puzzle,
e quasi sempre ci sono tutti i pezzi.
Nel caso di Andrew, no.
Quando l'ho visto,
sono entrata nella stanza, lui era nel letto
ed era bendato.
Ma nei suoi occhi,
non avevo mai visto tanta paura.
Mi fissava, per cercare di capire
quanto fosse grave.
Così mi sono fatta forza
e non ho pianto.
Ho solo detto: "Va tutto bene, ce la farai.
Non riesco a credere quanto sei forte."
Prima che fosse dimesso ho chiamato i bambini,
e ho detto loro:
"Dovete essere forti, più che mai.
Papà adesso sembra diverso.
Ma si rimetterà,
non voglio che vi facciate impressionare o spaventare,
perché potrebbe demoralizzarlo."
Ed è stata dura.
Andrew non sa che l'ho fatto.
Sono così grata a tutte quelle persone.
Ho ancora un marito,
i bambini hanno ancora il padre.
Mi rendo conto che ci sono persone che stanno passando esperienze simili
o anche più gravi, senza l'aiuto che abbiamo avuto noi.
Mi hanno mandato la foto.
E non riuscivo a guardarla.
È stato terribile.
Abbiamo fatto sapere a Rachael…
Amico ed ex capitano dell'Inghilterra
…che eravamo vicini a lei e ai bambini.
Fred non era più lui.
Si è isolato.
Non voleva parlare o vedere nessuno.
Non voleva fare niente.
Non l'avevo mai visto così giù.
Giravano messaggi
e voci sparse…
Presentatore TV e amico
…ma non sapevamo se fossero affidabili.
Lo cercavamo, pur sapendo
che non ci avrebbe risposto.
Volevo vederlo a tutti i costi,
così ho scritto ad amici che abbiamo in comune,
ma mi hanno detto che si era preso un po' di tempo per sé.
E, sì, tipo…
Volevo abbracciarlo.
Nel cricket,
mi sono spesso trovato in situazioni in cui non sapevo se ce l'avrei fatta.
Ma era come se avessi un interruttore, mi rimettevo in moto e reagivo.
Devo ritrovare quell'interruttore, perché al momento
non so più chi sono.
Tenete d'occhio un certo Andy Flintoff, vent'anni appena.
Complimenti a Andrew Flintoff del Lancashire.
È l'ultima promessa della nazionale.
Accelerarono l'ingresso di Freddie nella nazionale inglese.
Nel cricket inglese,
cercavano disperatamente il nuovo Ian Botham, un fuoriclasse completo.
Chiunque sapesse battere, lanciare e giocare in campo era subito dentro.
Freddie era in grado di lanciare a 140 km orari
e mandare la palla fuori campo.
Primo wicket in un test match per Flintoff.
Proprio quello che voleva ogni squadra, in particolare l'Inghilterra.
Serviva un giocatore completo.
Record personale per Flintoff oggi per l'Inghilterra.
Acclamato come il nuovo Ian Botham,
ha battuto sette sei,
e uno è andato dritto da suo padre.
Alcuni parlano di te come del prossimo Ian Botham.
Non sono il prossimo Ian Botham. Voglio solo essere Andy Flintoff.
Se farò qualcosa nel cricket, sarà a modo mio.
Era molto nordico.
Alcune persone del nord, se sei del sud,
tendono quasi a nasconderlo. Lui no.
Era una delle persone più tipiche del nord che abbia mai conosciuto.
La salsa gravy gli scorre nelle vene.
Vieni dal Lancashire. Quali sono le qualità principali di uno del posto?
Tutti i miei amici sono dei grandi bevitori.
Grandi bevitori.
Poteva uscire, bere
e dare il massimo il giorno dopo, mostrando il suo talento.
Appena arrivato, da adolescente,
non beveva affatto.
Beveva sempre e solo Coca-Cola.
Poi ha scoperto l'alcol
e ha recuperato il tempo perduto.
La sua capacità di reggere l'alcol è fuori dal comune.
Con lui era come bere a turni.
Nazionale inglese
Uscivamo a orari diversi solo per fargli compagnia.
Creava un clima che, secondo me, spingeva gli altri a eccellere.
Se ti diverti, dai il massimo.
L'ho conosciuto quando ero capitano in Zimbabwe e Sudafrica.
Esperienze da addio al celibato.
In che senso?
Fred aveva un'abilità incredibile.
Poteva infilarsi cinque bottiglie di birra in bocca
e berle tutte insieme.
E poteva scolarsi un'intera bottiglia di vino.
- In un colpo solo? - Proprio così.
Ha un esofago da record.
Un colpo… E via.
Sì, lo ammiravamo tutti.
In quegli anni, essere un adolescente di talento
sarà stato emozionante,
ma allo stesso tempo è difficile essere lanciati così rapidamente.
Indubbiamente, il cricket anni '80 e '90 era uno sport amatoriale
con una struttura semi-professionale.
Ecco perché è stato sopraffatto da una carriera troppo veloce.
Lo hanno dato in pasto ai lupi quando era ancora troppo giovane.
L'Inghilterra ha sempre avuto problemi con il middle order.
Ora sembra che il problema
sia aiutare Andrew Flintoff a rimettersi in forma
mentre combatte contro il sovrappeso.
Da piccolo ero magrolino.
Mi mettevo due maglie per sembrare più muscoloso.
Sono aumentato di peso velocemente
e me la sono vista brutta.
Più robusto di Lewis, campione pesi massimi
Mi prendevano in giro.
IL POSSENTE LANCIATORE INGLESE
Vivevo da solo e quando andavo al supermercato
sentivo tutti gli occhi addosso: "Cosa metti nel carrello?"
Finalmente, la serie NatWest dell'Inghilterra è partita,
grazie soprattutto a un giovane
che ha superato la settimana più dura della sua carriera.
Flintoff è stato criticato per essere sovrappeso.
NON SONO UN ALLAMPANATO GRASSONE
Flintoff avvisato: In forma o fuori
Andrew, non c'è risposta migliore ai critici
che con un inning così brillante.
Sì, ho giocato bene per essere un grassone.
Mangiavo qualcosa che non dovevo
e vomitavo.
E poi mangiavo qualcos'altro e così via.
E prima di rendermene conto, pensavo: "Devo vomitare la colazione?"
Ero sempre a corto di energia, non avevo niente dentro.
Persi circa 10 kg.
Ed erano tutti soddisfatti di me.
Così è diventato uno stile di vita.
Con Fred,
visto che è così grande e forte, pensi:
"Sarà forte in tutto quello che fa."
Ma non è così.
È un essere umano che fondamentalmente cerca solo amore.
A volte dimentico l'incidente
e mi limito a vivere.
Ed è così bello.
E poi una sveglia mi riporta alla realtà.
Sento una sensazione sul viso, è tutto teso e strano.
Non ho denti o il cibo mi cade dalla bocca mentre mangio.
O mi guardo allo specchio,
e mi torna tutto in mente.
Il viso è ciò che definisce la tua identità.
Ma quante volte senti la gente dire:
"È ciò che hai dentro che conta. Non il tuo aspetto."
Stronzate, giusto?
Cambiamo i volti delle persone, trasformiamo il loro aspetto.
A volte i pazienti trovano difficile
accettare il loro nuovo aspetto.
La gente ti giudicherà non appena ti vedrà.
In pochi secondi, ti giudicheranno.
Anche quanti millimetri del tuo dente superiore si vedono.
Quanto si vede il tuo incisivo?
Meno di un millimetro?
Mi fido di questa persona?
Sei un pericolo?
O sei una risorsa per loro?
Sembri qualcuno che avrà successo?
Ogni aspetto è valutato
ed entra nel giudizio di chi hai di fronte.
L'unica cosa di cui abbiamo parlato era proteggerlo.
Perché la pressione mediatica era forte.
Tutti volevano quella foto.
Volevano vedere che aspetto avesse, visto che era avvolto nel mistero.
La gente ci seguiva.
Non lo sapevamo nemmeno.
Andavamo a un appuntamento.
C'era questa macchina, sembrava normale,
ma aveva i finestrini oscurati.
Ti passano davanti mentre guidi,
e poi scattano tutte le foto che vogliono,
e tu non te ne accorgi.
Gli ha dato un motivo in più per non uscire di casa.
FREDDIE È TORNATO… AL POSTO DEL PASSEGGERO
Dopo diversi mesi di riprese,
durante una delle nostre visite a casa, il padre di Fred, Colin,
ha portato alcuni vecchi album di fotografie e ritagli.
Allora… Il cricket per te, Colin, era una passione da tifoso o da giocatore?
Giocavo. Non molto bene, a dire il vero.
Ma giocavo.
Christopher, suo fratello,
e Andrew venivano a tutte le partite nel weekend
e sono entrati nel mondo del cricket.
Fred, è stato tuo padre a farti appassionare?
Sì, decisamente.
È quello che ha segnato la mia infanzia.
Era sempre al club di cricket a tagliare l'erba.
Ricordo che guidavo una Cortina intorno al campo e falciavo il prato.
- Un'auto Cortina? - Sì.
E questi sono tutti i tuoi album?
Beh, ora sono di Andrew.
Non resteranno qui.
Ho detto a tua madre che non li riporterò indietro.
Porca miseria.
Ti riportano indietro nel tempo, Fred?
Molte cose non le ricordo.
Preferisco le fotografie ai ritagli.
Hai mai pensato che sarebbe diventato il giocatore che è oggi?
Ho sempre saputo che aveva una marcia in più.
Ma ho visto solo un giocatore
su cui avrei scommesso che avrebbe giocato in nazionale,
Philip Neville.
- Il calciatore? - Sì.
Era speciale, vero?
- Era bravo, vero? - Sì.
- Sapeva battere, lanciare. - Questa era casa sua.
Sì, lo so, ma…
Già.
- Si è trasferito, vero? - Sì, l'abbiamo comprata da lui.
Non lo teniamo nel seminterrato.
Forse la rivuole.
Non lo sai mai con Phil. Magari è seduto in un angolo.
- Non te ne accorgeresti. - Sì.
- È un tipo calmo. - E poi…
- Se Gary fosse qui lo sapresti… - Oh, mio Dio, è…
Entrando in casa,
non diresti che uno dei migliori giocatori di cricket del Paese vive qui.
Ad Andrew non piace mettersi in mostra.
A volte si vergogna di avere delle cose in mostra.
Preferisce nasconderle.
Da tifoso di cricket, ero entusiasta di vedere l'archivio personale di Fred,
ma lui nemmeno voleva riprenderselo da suo padre.
Era significativo che gli album,
come le pareti di casa sua,
non contenessero traccia delle Ashes del 2005.
Un'estate che gli ha cambiato radicalmente la vita.
Sei stato uno di quei campioni che vanno oltre i confini del loro sport.
A mia moglie non interessa il cricket.
Ma sa chi sei.
Eppure non ho mai visto un film sul 2005,
in cui parli di ciò che è successo.
No, sono sempre stato riluttante a fare qualcosa sul 2005 e sulla mia carriera.
Perché?
Sembra quasi…
Sembra quasi da esibizionista, o…
È stato un bel periodo e mi è piaciuto.
Non sono le medaglie, né i premi
o il denaro, anche se, per carità, non mi lamento.
La vera ricompensa è farlo.
Ripensando al 2005,
come spiegheresti a chi non sa niente di cricket
il significato delle Ashes?
Beh, le Ashes sono la storia del gioco.
Inghilterra contro Australia.
Sono le Ashes?
Sì! L'Inghilterra ha vinto le Ashes!
Tanti anni fa, le ceneri sono state messe in un'urna
che ci contendiamo.
Ecco le ceneri assegnate al capitano inglese,
l'illustre Ivo Bligh, esattamente 100 anni fa.
Una serie Ashes è come i Mondiali di calcio.
Il vero metro di giudizio per un giocatore di cricket sono le Ashes.
I giocatori australiani sono partiti per le Ashes più attese
degli ultimi 20 anni.
Alla sua prima trasferta inglese da capitano,
Ricky Ponting punta a piegare fin da subito gli storici rivali.
La miglior serie Test della mia carriera
è stata nel 2005.
In Australia, quando nasci e prendi in mano la prima mazza
per fare una partita in giardino,
ti immagini già alle Ashes.
È il top. Non esiste nient'altro.
E siamo andati in Inghilterra come la squadra numero 1 al mondo.
Questa squadra australiana era un gigante assoluto.
Noi eravamo sfavoriti.
Ma avevamo un gruppo giovane
costruito negli ultimi 18 mesi.
E il cuore di quella squadra era Fred.
Partono le provocazioni
con Glenn McGrath che ha previsto un 5-0 secco per l'Australia.
Allora inutile anche provarci.
Meglio restare a casa.
Basta parole, si gioca.
Andrew Flintoff.
È il momento di Andrew Flintoff.
Era da tanto che sognava di giocare le Ashes.
Al secondo inning in battuta
ho iniziato a sentire la pressione.
Era come se stessi sfidando l'Australia da solo.
Continuavo a pensare: "Tocca a me, devo farcela, si aspettano che lo faccia."
Andrew Flintoff ha molto da provare.
Nessuno aveva il talento di Freddie.
Ma non credo che molti avessero tanti dubbi quanto Freddie.
Non dimenticherò mai cosa disse Ricky Ponting.
Era in campo, proprio davanti a noi.
Stavo battendo con Kev, Kevin Pietersen.
Avevamo lo stesso sponsor, Woodworm.
Ricordi cosa hai detto a Freddie quando ha battuto al Lords?
No. Non lo ricordo.
Disse: "Lo sponsor sarà entusiasta di avere questi due coglioni."
O qualcosa così.
Pensai: "Me lo ricorderò, amico. Ti si ritorcerà contro."
Una di quelle situazioni in cui pensi: "Non lo accetto."
E sono uscito subito dopo.
Ed è la fine per Freddie Flintoff.
È una delusione per il pubblico.
Un grande favorito, ma ora è fuori.
Tutta la nazione si aspettava un grande agonismo.
Subimmo una sconfitta schiacciante.
Gli australiani hanno vinto il test match di apertura.
Fummo disastrosi. Tutti quanti.
Non ero mai stato in uno spogliatoio dell'Inghilterra con un morale così basso.
E Freddie era in imbarazzo.
Era la punta di diamante del nostro team, doveva dare il massimo.
Mi sono seduto al mio posto dopo la partita, tremando…
Era troppo per me.
Non sapevo cosa fare.
C'era chi suggeriva di riprendere a giocare,
ma io pensavo: "No, dobbiamo staccare.
Il gigante deve andarsene."
Così fu mandato in un posto chiamato Bovey Castle.
Credo per riprendere un po' il fiato.
Niente allenamenti, niente pratica.
Bevevo vino rosso, mi fumavo un paio di sigari.
Ricordo di aver pensato: "Oddio, siamo sicuri che vada bene così?
Non dovrebbe allenarsi?"
Le cose erano andate molto male.
Ma credo che volessero questo, che fosse di nuovo…
Fred.
Edgbaston è una roccaforte per l'Inghilterra.
Siamo sotto di uno.
Ora dobbiamo rifarci.
Ma sapete una cosa? il prossimo match…
Sarà alle mie condizioni.
E alla prima occasione di segnare contro Shane Warne,
fa un pallonetto.
Prendi!
E ho pensato: "Sei."
La palla è passata sopra la zona centrale.
E sopra le sue dita, portando a quattro punti.
E me ne sono andato. Questo è tutto.
Bella battuta.
Santo cielo.
Sono un bel po'.
Non preoccuparti.
È stato divertentissimo.
E di nuovo non ha idea di dove sia, ma ha portato a quattro.
A sei!
La folla stava impazzendo.
Caspita!
Fantastico.
Un colpo magnifico, che non dimenticherete facilmente.
Caspita. Sono altri sei!
Stiamo assistendo a qualcosa di fantastico.
I suoi lanci ci avrebbero fatto vincere le Ashes.
Quando Flintoff è entrato in campo,
si è creato un fermento.
"Sarà una bella sfida."
Era uno di quei momenti in cui ti togli
cappello e maglione.
Sono tornato alla mia posizione, con una marcia in più.
Ho preso energia dalla folla.
Mi sentivo alto tre metri.
Eccolo.
Ce l'ha fatta! Freddie Flintoff.
Il mito!
Avevo fatto un wicket.
E poi è arrivato Ponting.
Nuovo battitore in campo. È Ricky Ponting, il capitano dell'Australia.
Mi dicevo: "Sì, ti prego."
"Per favore."
Senza dubbio, all'epoca Ricky Ponting
era il miglior giocatore al mondo.
Quando l'Australia aveva bisogno di segnare, chi spuntava? Ricky Ponting.
E che faceva di solito? Segnava.
Sentite il fermento nello stadio.
Ero il capitano e il battitore numero 3,
e ci si aspettava che andassi a finire il lavoro.
Ma Freddie era carico.
C'è mancato poco!
E non è fuori.
Ce l'ha fatta, Andrew Flintoff.
Ha acceso il pubblico, ha scatenato la squadra.
Oh, che colpo!
Che tu stia battendo o lanciando, cerchi di fargli cambiare gioco.
Hai il tuo metodo.
Chi cederà per primo? Chi farà un passo indietro?
E io: "Non sarò di certo io."
Non ci sta.
Il capitano dell'Australia è sotto un'enorme pressione.
Forse suonerà strano,
ma in effetti sembrava più un australiano
per come giocava a cricket.
Quell'over è stato il migliore che abbia affrontato nel test cricket.
140 km orari.
È carico, Andrew Flintoff.
Fred lanciò le migliori sette palle che si potessero lanciare
al miglior giocatore del mondo di allora.
E all'ultima chiamata,
dopo una palla fuori, ha diritto a un altro lancio…
Straordinario! Sì!
Questo giocatore ci regala una performance magnifica.
Flintoff sta cambiando le sorti di questa partita.
Prima con la mazza, ora con la palla.
La squadra aveva bisogno di lui e ha risposto
e, in un attimo, ero fuori senza segnare,
ed eravamo in difficoltà in quel test.
A quel punto, potevo fare qualsiasi cosa.
Ormai è fatta.
SERVONO ANCORA 62 RUN PER VINCERE
Ha colpito i suoi paletti.
Sollievo tra la folla,
e di certo sollievo per i giocatori inglesi.
È Shane Warne, il temibile Shane Warne che è uscito.
Ora ci credevano.
Potevamo batterli… Caspita.
All'Inghilterra serve solo un wicket per restare in corsa nelle Ashes.
Ho pensato: "Vincerò io."
Non l'ho fatto.
È stato Steve, Steve Harmison.
3 RUN ALLA VITTORIA
Ha fatto l'ultimo wicket.
Preso!
Che vittoria!
L'Inghilterra ce l'ha fatta.
La folla impazzisce.
L'Inghilterra ha vinto di due run.
Mentre esultavamo ci siamo resi conto
che il loro battitore, Brett Lee, era un cavallo di Troia.
Per far vincere l'Australia.
E Freddie pensa sempre agli altri.
C'è una battaglia sul campo,
ma è solo cricket.
Lo spirito sportivo è essenziale in tutto questo.
E quello è stato un grande esempio di spirito sportivo.
Probabilmente è una delle immagini più significative del cricket.
E sarà ricordata per sempre.
Da bambino mi dicevano che devi rispettare l'avversario
e anche gli arbitri, c'è sempre tempo per festeggiare.
Steve Harmison ha ricevuto questo insegnamento, perché
per primo ha dato la mano a Brett Lee,
ma non l'hanno ripreso.
Vedendo le telecamere Steve disse: "L'ho fatto prima io!"
E io: "Certo, Steve, ma tu non sai dove sono le telecamere."
A dire il vero, le telecamere erano sempre su di lui.
Erano fisse su di lui.
Credi di poter vincere le Ashes adesso?
Dobbiamo farcela.
Loro credono di sì.
L'INGHILTERRA FIRMA LA VITTORIA PIÙ EPICA
Essere a quella partita a Edgbaston…
POKER D'ASHES
…è stato incredibile.
MR. INFREDIBILE
Davvero.
Sarai stato fiero.
Certo.
La vittoria cambiò l'atmosfera della serie, vero?
Proprio così, e da lì la fiducia riprese vigore.
Da lì in poi ho sempre avuto la sensazione
che fossimo pari, in gioco fino in fondo,
ma il motivo per cui, da capitano, potevo parlare con tanta sicurezza
e dire: "Secondo me si può fare",
era merito di Fred.
Buongiorno, benvenuti a Today, è martedì 13 settembre 2005,
e quello che avevamo sempre temuto si è infine avverato.
- Mi dispiace, Karl. - È davvero un buongiorno, Leila?
- Buon per te. - È una gran giornata.
L'Inghilterra ha vinto le Ashes per la prima volta in 18 anni.
Il cricket inglese vive il suo momento d'oro.
All'improvviso è tornato di tendenza, uno sport che come una fenice risorge
dalle ceneri.
Il 2005 è stata l'estate in cui abbiamo finto di amare il cricket.
E lui è stato il motivo.
Ci ha dato queste immagini
che sono entrate nella nostra memoria sportiva collettiva.
Il supporto è stato pazzesco. Era tutto surreale, da non credere.
Andrew lo adorava, era la vita e l'anima della festa.
Mi preoccupavo per Holly.
Si avvicinava molto al bordo dell'autobus,
così le tenevo la gamba
per impedire che non si sporgesse.
Pensavo: "Mettila giù!"
Ma è andata bene, per fortuna.
Fu una una bella giornata.
Andrew Flintoff.
Il migliore della serie.
Il protagonista della serata, a quanto pare.
Sì, è stata una bella serie.
Se posso essere sincero, David, faccio fatica.
Non sono ancora andato a letto.
Dietro questi occhiali ci sono mille storie.
Ricordo la conferenza stampa.
Le domande erano tutte su Freddie Flintoff.
Era il momento di Andrew,
il momento in cui Andrew Flintoff divenne Freddie Flintoff,
e tutto decollò.
A soli 28 anni, l'uomo che chiamano Freddie è il re della sua città natale.
Andare oltre ogni sport è una sfida enorme.
Andare oltre il cricket è quasi impossibile, vero?
E lui l'ha fatto in sei settimane.
Persone di tutte le età si avvicinavano a lui,
lo riconoscevano e gli parlavano.
Ecco la scuola che Freddie frequentava a Preston.
Lanciatore, battitore ed eroe poliedrico per l'Inghilterra.
C'erano partite di cricket in posti dove prima non lo giocavano.
I bambini che giocavano a cricket. Era incredibile.
Davvero.
Gli eroi del cricket vincitori delle Ashes
sono stati premiati dalla Regina a Buckingham Palace.
Il vincitore della Personalità Sportiva 2005 è Andrew "Freddie" Flintoff.
Ricordo di aver pensato:
"Santo cielo, le cose sono cambiate."
Lo vedevo come un ragazzo tranquillo.
Il campione del popolo.
Non si rendeva conto dell'entusiasmo della gente,
è per loro che giochiamo.
Giochiamo per questo, per intrattenere le persone che vengono.
Come descrivere Andrew Flintoff?
Un intrattenitore.
È un intrattenitore.
Forza.
Vieni.
Che cos'è?
Ora ho un cane, si chiama Quilly.
Bravo.
È sempre felice di vederti.
Bravo.
Non è proprio mio.
Vieni.
Addestro cuccioli per i cani guida.
Mi prendo cura di lui e lo addestro.
È sempre felice di vederti.
Bravo.
Bene.
Quando serve un po' di affetto o qualcosa del genere, lui è accanto a me.
Non sono certo che sia adatto ai cani guida.
Hanno detto di sollevarlo finché posso.
Per ora ce la faccio.
Vai.
Non so come mi sentirò quando andrà via.
Non è bellissimo?
Forza, corri!
Mi fa anche uscire di casa.
Forza, corri! Vai, subito!
Vai.
Nei primi giorni dopo l'incidente,
usciva solo per andare a Londra per le cure dentali.
Dopo veniva in ufficio.
Il più delle volte, gli usciva sangue dalla bocca.
Era terribile.
Volevamo che i pranzi insieme fossero eventi speciali,
perché non vedeva nessuno.
Ero a Londra. Mi ha chiamato la sua agente.
Mi ha detto: "Fred sta arrivando.
Non dire niente, ma puoi venire a salutarlo."
E mentre saliamo sull'ascensore per salire al piano,
lui è entrato con Rachael.
Aveva
un cappello e una sciarpa o una maschera sul viso.
Mi ha guardato e ha detto:
"Guardate un po', c'è l'uomo invisibile."
È stata una delle prime volte che ho riso.
Ho riso perché c'era lui e non riuscivo a smettere.
E lui: "D'accordo, facciamolo.
Quando possiamo cominciare a fare battute?"
Ed è stata una cosa orribile da dire,
ma detta da lui era una battuta perfetta.
Era la prima volta che vedeva un amico.
Gli dissi: "Abbiamo il primo test dell'estate contro l'Irlanda.
Sarò nell'ufficio del Lords, vieni con me,
nessuno ti vedrà."
Volevo solo farlo uscire di casa.
Passata quella giornata,
gli ho detto: "Abbiamo il test per le Ashes a Edgbaston.
Rifacciamo la stessa cosa."
Gli è piaciuto.
E credo che quello sia stato l'inizio di un ritorno alla normalità.
Un giorno ho ricevuto una chiamata da Andrew,
mi ha detto: "Sono carico di farmaci, ma voglio tornare a giocare a cricket.
Lo farò."
Così ho chiamato Rob Key.
I ragazzi che giocavano ora lo avevano seguito,
lo idolatravano.
Gli ho detto: "Ti va di allenare? Ma tieni presente
che è la prima volta che la gente ti vedrà e tutto il resto."
E lui: "No, credo sia la cosa migliore da fare."
Mi hanno chiesto di allenare l'Inghilterra per la serie di match di un giorno.
Ma alla prima sessione, ero nella mia stanza
e volevo scendere.
Ho fatto cinque o sei tentativi di lasciare la stanza
e non ci riuscivo.
L'ansia stava facendo gli straordinari
e poi tutto mi crollava addosso.
Ero in bagno.
Avevo le mani sul lavandino. Dicevo: "Forza!"
Prima o poi avrei dovuto farlo.
So che mi riprenderanno, so che ci sarà una reazione.
Ma sono qui. Che cosa mi aspetto?
E alla fine mi sono avventurato sugli spalti.
Niente grandi rivelazioni tipo
Il cantante mascherato.
Era…
Il posto più sicuro per farlo,
con le persone migliori.
Per più di nove mesi,
non si sapeva nulla sulle condizioni di Freddie Flintoff.
Oggi è riapparso per la prima volta dall'incidente.
È la prima volta che vediamo i segni delle ferite riportate
nell'incidente ad alta velocità lo scorso dicembre.
Freddie è tornato
Era un modo per tornare in pubblico.
BECCATO! FLINTOFF È TORNATO
Era la vittoria perfetta.
A volte, l'aiuto arriva proprio quando meno te lo aspetti.
Ciò che trovo più bello è che il cricket è stato il suo supporto.
Sai, quando è…
È qui che mi commuovo, ma…
Insomma, nonostante le sue scelte
e tutto ciò da cui si è allontanato,
sono stati i suoi compagni del cricket a stargli vicino.
E… Niente, tutto qui.
- Gli hai teso una mano. - Sì.
Odio piangere.
È imbarazzante. Sono felice che non sia qui.
Era come se il cricket stesse dando a Fred un'opportunità per riprendersi.
INDIE OCCIDENTALI
Nove mesi dopo la sua prima apparizione pubblica sugli spalti,
è diventato vice allenatore dell'Inghilterra per la Coppa T20
nelle Indie Occidentali.
Ma significava allontanarsi dalla sicurezza di casa sua.
È un ottimo lavoro.
Non mi capitava di ridere e sorridere così da tempo.
A volte devo ricordarmi che non sono uno di loro.
Perché ti lasci coinvolgere.
La gioia negli spogliatoi, il vederli giocare.
Vedere cosa sanno fare.
È incredibile.
Ma di notte, torno in camera mia da solo.
E rimango con i miei pensieri e le mie sensazioni.
E non sembrano cambiare.
Ho ancora i miei incubi e ho ancora dei problemi.
Se mi chiedi quale sia la mia meta, dove sto andando…
Non lo so.
Ognuno fa il suo viaggio.
Un viaggio ha senso solo se sai dove stai andando. Io non lo so.
Dove pensi che possa arrivare come allenatore?
Potrebbe allenare l'Inghilterra, arrivare davvero in alto.
Non si tratta solo di imparare a fare un cover drive.
La vera sfida è come rendere le persone migliori.
Come fai a rendere le persone più forti, più resilienti,
per la vita e per la sfida che le attende?
Sono queste le doti che possiede in grande quantità.
Parla per esperienza diretta.
Perché ne ha passate tante.
Che ricordi hai dei Caraibi da giocatore?
Ho ricordi contrastanti.
Avevamo giocato le Ashes e avevamo perso.
Fuori! Andato!
Sconfitta per 5-0 in Australia.
L'umiliazione di una sconfitta per 5-0.
I giocatori inglesi saranno delusi.
La peggiore sconfitta in 86 anni.
È stato orribile.
Ero a pezzi.
Sì, ho vissuto entrambe le esperienze.
All'Oval nel 2005, l'esultanza
e la gioia di vincere le Ashes,
e poi oggi
ho vissuto l'altro lato della medaglia, e non è molto bello.
Non importava chi fosse il capitano,
avrebbero annientato qualsiasi squadra fosse andata lì.
Chi era il capitano?
Freddie era il capitano.
Ma non avrebbe dovuto.
Guidava comunque la squadra.
Non gli serviva la fascia.
Ok, reggetela così.
Fred pensa di poter fare tutto.
Voleva essere capitano…
Inghilterra 2006-2013
…ma non era la cosa giusta per lui,
a causa di tutti gli impegni che aveva.
Avrebbe potuto dire: "No."
Che impatto ha avuto quella serie delle Ashes su Fred?
Enorme.
Sì, credo che…
Lo abbia segnato.
Freddie era un giocatore allegro e spavaldo,
che giocava sempre con il cuore in mano.
Non pensi molto all'impatto psicologico
che può avere su un capitano avversario perdere una serie delle Ashes 5-0.
Non conosci davvero le persone finché non succedono cose come questo film.
Bevevo molto.
Non bevevo per divertirmi.
Bevevo per cambiare il mio umore.
Era un modo per evadere. Non lo reggevo.
E da lì, siamo passati direttamente ai Mondiali.
Un drammatico crollo in battuta contro la Nuova Zelanda che costa caro.
Ci hanno battuti.
Ero irritato, arrabbiato.
Così ho trovato un bar all'angolo.
Ho preso un punch al rum, poi un altro,
un altro ancora e così via.
Ero completamente sbronzo.
E sapevo che Ian Botham alloggiava su una barca in mare aperto.
Così ho pensato di fargli una sorpresa.
Ho trascinato il pedalò in acqua.
Le onde erano agitate, mi sbattevano di qua e di là.
Ho capito che era una causa persa.
Un vigilante mi ha tirato fuori dall'acqua
e mi ha portato in camera.
Così mi sono svegliato la mattina dopo con la sabbia tra le dita dei piedi.
Ho pensato: "Cos'ho fatto?"
EROE CADUTO
FREDDIE, UBRIACO, SOCCORSO IN MARE
"La stella d'Inghilterra cade dal pedalò."
Era chiaramente caduto da qualcosa, dal suo posto di eroe.
Una notte di eccessi e Flintoff è fuori gioco
FREDDIE L'UBRIACONE SE L'È CERCATA
Ci fu una riunione d'emergenza.
Pensai: "Cos'è successo?"
Era chiaramente in imbarazzo.
Era tipo Una notte da leoni 3. Ma ai Mondiali.
Come un addio al celibato.
Da perdenti a bevitori I GIOCATORI MULTATI PER ALCOL
Mi davano addosso per ogni cosa.
CAMPAGNA D'INGHILTERRA CAOS TOTALE
Non ero in grado di gestirlo
e mi misi a piangere alla riunione.
Campione salvato dal mare
Sono tornato in camera e ho chiamato Rachael.
UNA SPUGNA IN MARE
Disse: "Sei una testa di cazzo. Chiama tua madre."
Gli dissi che doveva chiamare sua madre per scusarsi.
Entrambe abbiamo ricevuto un enorme mazzo di fiori da lui.
Quello che ancora non capisco…
So che Andrew ha deluso le persone
ed è stato stupido.
Ma non capisco perché fosse sui notiziari a tutte le ore
a scusarsi con l'intero Paese.
Non ci sono altre notizie?
Hai trascinato un pedalò in acqua dopo aver bevuto qualche birra?
Insomma, i particolari,
l'acqua c'entra, e ovviamente anche il pedalò.
Ora riesco a riderci sopra,
ma è anche un periodo che mi spaventa.
Non stavo bene. Non sapevo che avessi.
Scendeva il buio, restava solo il grigio.
Penso cercassi un'emozione
che il cricket non mi trasmetteva più.
Nulla mi faceva effetto.
Conosco l'Andrew che vive in Fred,
quindi capisco quando c'è qualcos'altro sotto.
Sì, ci sono stati momenti in cui Andrew ha cercato di curarsi da solo
quando si è sentito davvero giù.
E penso che sia arrivato al punto in cui avrà pensato:
"Ok, perderò tutto se non mi rimetto in sesto."
Come descriveresti il tuo rapporto con l'alcol?
È stato bello per un po'.
All'inizio non male.
A 17 anni mi hanno invitato alla trasferta di fine stagione del Lancashire.
Allora non bevevo.
Facevamo dei giochi con l'alcol.
E io lo facevo con pinte di Coca-Cola.
Scolarsi otto pinte di Coca-Cola non è facile.
Poi ho provato una Guinness.
Bere Guinness d'un fiato era facile.
Ne bevevo da otto a dieci pinte.
Agli altri piaceva.
Mi hanno accettato.
Ero uno di loro.
Con orgoglio, una parte di me dice che,
se tornassi indietro, rifarei tutto allo stesso modo.
Ma è una bugia.
Forse non berrei nemmeno un goccio.
- Ma il problema è… - Saresti stato lo stesso senza?
- Puoi separare… - È la domanda finale.
La domanda finale è: "Saresti lo stesso giocatore?"
Non lo so.
Ma sarei disposto a provarci.
Le Barbados sono state un punto di svolta.
Fred si era aperto su uno dei momenti più bui della sua carriera
e, allo stesso tempo, aveva fatto i primi passi
per tornare alla normalità nell'ambiente del cricket.
LONDRA
Ma nonostante fosse di nuovo sotto i riflettori,
era chiaro che non era guarito.
Permesso.
La sua riabilitazione dopo il trauma era un processo continuo.
Oggi mi rimetteranno i denti.
Non è bello non avere i tuoi denti.
Non riesco a parlare bene, mi ritrovo…
Mordi le cose e non senti niente.
- Ciao, Sunny. - Come va, tutto bene?
Non ci vorrà molto. Sei in anticipo, comunque, stiamo preparando tutto.
- Oggi mi rimettete i denti? - No.
No?
Abbiamo molto da fare oggi, ma niente di impegnativo.
Quando metterete quelli definitivi?
Alla prossima visita.
- Bene. - Ok.
Ottimo.
Bene.
Niente dolore, niente denti.
Oh, mio Dio.
Allora, un paio di iniezioni.
È dura, vero? Perché mi sento deluso da me stesso,
da come ho reagito.
Quell'orgoglio o quella…
Come dicono, mascolinità tossica?
In ogni caso, pensi: "Avrei dovuto ignoralo."
"Avrei dovuto vivere la mia vita."
Ma non posso farlo.
Al momento è dura,
perché è Andrew, ma un Andrew molto depresso.
Ma…
La sua forza sta nel toccare il fondo e riuscire a risalire.
Sì, per favore.
Ora prendo l'impronta.
Questa è la parte complicata.
Ok.
- Mettiamo un po' di stucco? - Appoggia la testa.
Un po' di mastice.
Nella mia carriera nel cricket
ho raggiunto la vetta alcune volte,
ma ho toccato il fondo tante altre.
Mordi il materiale così.
Quando ho toccato il fondo, non era che mi sentissi meglio,
ma ero a mio agio.
Ho trovato stimolante cercare di risollevarmi.
Ok, abbiamo finito.
Non credo che migliorerò mai.
Sono solo diverso ora.
È solo una questione di trovare un posto dove mi senta a mio agio.
E ci sto arrivando, lentamente.
STADIO HEADINGLEY LEEDS, INGHILTERRA
A 18 mesi dall'incidente, la riabilitazione di Fred restava ardua.
Ma il cricket lo stava aiutando.
Solo poche settimane dopo le Barbados,
ha guidato la sua squadra per la prima volta,
i Northern Superchargers.
- Come stai? - Bene.
È la mia prima settimana da allenatore, sapete?
È stato davvero bello.
Sto imparando un po' sul lavoro.
È la prova del nove. Ricordo quando ero alle Barbados
e dicevo: "Da giocatore, ho avuto alti e bassi.
Da allenatore, ho mantenuto una certa stabilità."
Questa è la prova decisiva, giusto?
Pronti a partire.
Alcuni tiri li ha fatti subito, mandandoli sopra.
È di nuovo con la maglia da cricket, tra i suoi giocatori,
non l'ho mai visto così felice.
Credo che stia ritrovando la sua felicità.
Ed è attraverso una circostanza davvero terribile
che il cricket ha ritrovato Freddie.
È tornato al suo posto.
Per una ragazza che non sapeva nulla di cricket, o quasi niente,
è diventato fondamentale nella mia vita.
E quando Andrew ne ha avuto più bisogno,
il cricket gli è stato vicino.
Sembra un po' strano dirlo, un po' esagerato,
ma credo che il cricket l'abbia salvato.
Gli ha dato una ragione per esistere di nuovo.
Un'ultima palla.
Sarà una sola,
e molto facile per i Trent Rockets.
Cos'è successo?
Una squadra migliore ci ha battuti.
Non ha senso girarci intorno.
Sono distrutto, cazzo.
Vai, Fred!
- Unisciti alla squadra! - Freddie, dai!
Come ti senti
quando la gente ti chiede continuamente foto?
Le foto non le ho mai amate.
Ma ora è diverso.
Specie se fanno un selfie, perché ti vedi.
E dici "Cavolo, come sto?"
Non voglio sorridere perché le labbra non…
Sembro triste, ma cerco di sembrare un po' divertito.
Poi inizio a riflettere su cosa pensano del mio aspetto,
o sono forse solo educati?
E poi vedo la reazione quando mi vedono per la prima volta.
Sì, è dura.
Perché dopo l'incidente,
non pensavo di riuscire a superarlo.
È terribile dirlo,
ma una parte di me voleva morire,
avrebbe preferito non farcela.
Anche se non volevo suicidarmi.
Non sto confondendo le due cose.
Non lo desideravo,
ma pensavo: "Sarebbe stato molto più facile."
Cerco di pensare:
"Dai, domani sorgerà il sole
e i miei figli mi abbracceranno ancora."
E…
Forse ora sono in una situazione migliore.
Il fatto che Fred l'avesse solo pensato
mostrava il suo stato d'animo subito dopo l'incidente.
Ma guardandolo ora instancabilmente firmare autografi e posare per le foto,
vedevo che tornare al cricket
lo allontanava sempre di più dall'incidente.
Pochi giorni dopo, una vittoria ha sollevato ancora di più il suo morale.
Hai vinto la seconda partita.
Un colpo rapido, grazie. Facile come sempre.
I ragazzi sono stati straordinari.
Mi sono goduto il momento.
E alla fine, l'emozione più forte
è stata senza dubbio la soddisfazione.
Ma mi sono mantenuto composto.
Ero più riflessivo e soddisfatto.
Ho un bel gruppo di ragazzi.
È fantastico.
Ti lascio andare. Oggi hai una partita.
Sì. Non so nemmeno quanti punti valga una vittoria.
Speriamo di guadagnare altri punti.
Facciamo a modo nostro.
Sembra funzionare.
Davvero?
Al momento siamo pari, John.
Ok, ci vediamo la prossima volta.
Grazie.
Non credo di aver mai visto Fred così felice.
È stata una svolta inaspettata nella sua vita,
visto che al momento del ritiro aveva chiuso con il cricket.
È un dilemma per tutti gli sportivi, quando si ritirano.
Com'è stato per te a quel punto?
È FINITA PER FREDDIE?
No, è dura.
QUANDO CI CAPITERÀ DI NUOVO UNO COSÌ
Per tutta la mia carriera,
sono stato sempre a un passo dal ritiro,
per i continui infortuni.
L'estate del 2009 segnò le terze e ultime Ashes di Fred,
un'opportunità per riscattare la pesante sconfitta in Australia.
Ma non era nemmeno sicuro di giocare.
Decideranno all'ultimo se far giocare Freddie.
Il mio ginocchio era a pezzi.
Ma,
dal momento che tutto era andato storto nella mia carriera,
non potevo chiudere così.
Il suo corpo non ne poteva più.
Fred era davvero al limite.
Non riusciva a scendere le scale, povero ragazzo.
Devo giocare in questa serie. Dobbiamo vincere le Ashes.
Poi mi ritirerò.
Vincere era tutto.
Non c'era nient'altro.
Dovevo vincere, a qualunque costo.
Dovevo fare punture alle ginocchia e il corpo era a pezzi.
Rachael mi vestiva.
Mi aiutava a mettermi scarpe e calzini e mi portava al campo.
Non avrebbe dovuto giocare.
Ma appena qualcuno dice: "È impossibile, non ce la farai",
è come se ricevesse una spinta.
Splendida ovazione da parte del pubblico del Lords per Andrew Flintoff.
Giocavo contro me stesso, Non contro l'avversario.
Giocavo contro il mio corpo.
Bel colpo. Un ottimo inizio.
E se non soffrivo, non mi divertivo.
Fantastico bowling di Flintoff.
È fuori. Fuori. Flintoff ce l'ha fatta. Ha trovato il varco.
È fuori.
Ho giocato come se fosse l'ultima.
Preso al secondo slip.
Preso!
È andata!
Cinque per Andrew Flintoff. Un momento glorioso.
Sapevo che da quel momento non avrei mai più lanciato così,
perché ero finito.
La festa è stata un po'… Come si dice? Autocelebrativa.
In parte è stata una festa, in parte no.
Desideravo solo viverlo un'ultima volta.
Volevo sentire l'odore del campo, percepire l'atmosfera.
Volevo ricordare come ci si sentiva, perché non l'avrei più vissuto.
Freddie ha sfoderato una serie di lanci pazzesca,
facendo vincere l'Inghilterra.
E poi all'Oval,
quando sembrava che l'Australia potesse quasi vincere quella partita,
chi elimina Ricky Ponting?
Non appena ha battuto
e hanno iniziato a correre,
mi sono proteso in avanti, istintivamente,
perché sapevo chi l'avrebbe presa.
Ero a oltre 60, ancora in gioco.
Mi dico: "È Fred, su una gamba sola.
Non farà in tempo ad arrivarci."
Basta la combinazione perfetta
di una presa veloce e un rilascio fulmineo
a razzo
e deve colpire.
La cabina dei commentatori era in fermento, tutti erano in piedi.
Flintoff, il mito.
Il capitano dell'Australia è stato eliminato per 66.
E così ho capito che le Ashes erano finite.
Fu un altro momento epico di Flintoff in una serie Ashes.
L'Inghilterra ha riconquistato le Ashes
in un'emozionante giornata di cricket all'Oval,
L'Inghilterra ha preso tutti e 10 i wicket australiani vincendo con 197 run.
Avevo chiuso all'Oval,
consapevole che probabilmente era finita lì.
L'operazione al ginocchio fissata per due giorni dopo
era stata spostata al giorno seguente.
L'aveva fatto Rachael
perché così sarei dovuto restare digiuno da mezzanotte
e non mi sarei più potuto comportare da idiota.
Ero perso.
Tipo: "Chi sono?"
Tutto ciò che volevo fare da quando avevo sei anni
era finito a 31.
Rimpiangi quella decisione?
Non rimpiango la decisione di ritirarmi. Dovevo farlo.
Ma dopo è stata dura.
Di solito mi ribellavo alla routine e a chi mi diceva cosa fare. Lo odiavo.
Senza più obblighi ho capito la loro importanza.
Se non ho motivo per cui alzarmi domani, inizierò a bere.
Lo farò.
E…
Vivevo senza una meta,
era orribile.
È un po' come andare al supermercato e uscire con la spesa
senza sapere dov'è l'auto.
Dopo un po' le buste si fanno più pesanti,
le spalle non ti sostengono e crolli.
Non sei il nome principale sui giornali del weekend.
Non sei sotto i riflettori quando inizia il cricket.
Ti dimenticano velocemente.
E penso che molti sportivi e atleti
temano tutto questo.
Quando si è ritirato dal cricket, ti preoccupava cosa avrebbe fatto?
Non ero affatto preoccupata.
Sapevo che sarebbe stato fantastico.
Sapevo che c'era qualcos'altro in lui.
Si è allontanato dal cricket molto velocemente,
era sulla copertina di Men's Health,
poi è stato "Fusto dell'anno" per GQ o qualcosa del genere.
Era ovunque.
In seguito è diventato una celebrità televisiva.
James, ti ricordi la prima volta che hai incontrato Freddie Flintoff?
Ricordo molto bene la prima volta che ho incontrato Fred.
Stavo facendo uno sketch per Sport Relief.
Il mio personaggio in Gavin e Stacey vinceva il titolo "Coach dell'anno"
all'evento Sports Personality.
Smithy.
Prima dello show, andai da Fred
e gli dissi: "Devi sembrare infastidito
in modo che lo sketch sembri vero."
Freddie.
Freddie, Freddie Flintoff.
Qual è il tuo vero nome? Andrew.
Che importa.
Complimenti per le Ashes, bravissimo.
È bello vederti sul campo.
Ma ora ti ritirerai?
Smetterai di giocare perché hai la bua al ginocchio?
Ti fa male?
Un ginocchio malandato? Però il braccio è a posto, vero?
Sembrava così infastidito
che ricordo di aver pensato: "Oddio, potrebbe fare l'attore."
Potrebbe fare qualsiasi cosa.
E il giorno dopo, giravamo una scena in pedalò,
e io dovevo partecipare a questo show comico sullo sport,
A League of Their Own.
Ho chiamato il produttore dello show.
E gli ho detto: "Dobbiamo prenderlo.
Sarà bravo."
Tre, due, uno, via!
Per fortuna, accettò.
Penso che da lì sia iniziata la sua carriera televisiva,
cosa che non sorprende né me,
né chiunque lo conosca.
Uno di voi è un Lord Fauntleroy metrosessuale
e l'altro è un tipo del nord che non usa mezzi termini e ha le palle quadrate.
Vi capite a stento…
Ricordo che ero intimidito.
Dovevo incontrare Freddie Flintoff,
che ammiravo da bambino, per la prima volta.
E ho pensato: "Lui è un ragazzone grande e grosso del nord
e io sono un ragazzo effeminato, un tipo da collegio.
Probabilmente non andremo d'accordo."
Ok, Fred, che profumo usi?
- Old Spice. - Old Spice, classico.
Jack, e tu?
Bisto!
Ma sembrava che ci fosse una vera intesa
tra voi due.
Al cento per cento.
Molti lo considerano
così forte e dominante.
Ma è decisamente fragile.
È stato aperto e sincero riguardo alle sue lotte.
LA BATTAGLIA PER SCONFIGGERE I MIEI DEMONI
Come la bulimia.
Flintoff: Le battute sul mio peso mi hanno spinto alla bulimia.
Ero bulimico quando ho iniziato a fare televisione.
Non ne ho mai parlato.
Ma ricordo di aver sentito la pressione di essere in TV.
Non avevo mai visto altri uomini
o gente nei media parlarne
finché Fred non ha affrontato la questione.
Ricordo di aver pensato che fosse molto coraggioso.
Dopo il cricket, c'era Andrew,
ma c'era anche Fred, un Fred che non riusciva a essere lui.
Cercava quel brivido che aveva giocando a cricket.
La maggior parte dei suoi progetti era focalizzata su:
"Come farò a rivivere quella sensazione che provavo giocando a cricket?"
Ha cercato di spingersi oltre i suoi limiti.
Noi quattro affrontavamo queste sfide assurde insieme.
Lui si gettava sempre in tutto,
mentre io ero quello che esitava,
dicendo che stavamo solo facendo un programma di intrattenimento,
quindi perché stavamo correndo rischi reali?
E Fred diceva: "Dai, Jack, andrà bene."
Questo è il rischio che corre la TV.
E l'ho scoperto a mie spese, alla fine.
Non è mai abbastanza, vero?
Anche tu con le tue domande.
Tutti vogliono di più.
Sempre di più.
Tutti vogliono quella cosa che nessuno ha mai visto prima,
come la bravata più pericolosa.
Non ce l'ho con te, John.
- No, lo so. Sono qui per questo. - Ma è…
Sì, ma tutti vogliono scavare più a fondo.
- Sì. Hai ragione. - Tutti vogliono un'esclusiva,
o l'acrobazia più epica.
Tutti dicono: "Anzi, meglio un incidente sfiorato,
così arrivano più spettatori."
Ogni cosa è focalizzata sugli spettatori, è sempre così.
Avrei dovuto essere più furbo,
perché l'ho imparato anche nello sport,
con gli infortuni e le iniezioni,
e tutte le volte che mi mandavano a giocare,
trattandomi come un oggetto.
Lo sport e la TV sono così.
In questo si assomigliano.
Sei solo una merce. Sei solo un pezzo di carne.
Sono d'accordo.
Davvero?
Ero d'accordo, ma ovviamente ero colpevole di volere di più.
Sai cosa? Siamo in una bolla. Possiamo farlo.
E una cosa che volevo chiedergli
era se avesse incontrato i suoi colleghi di Top Gear,
Chris Harris e Paddy McGuinness.
Ci siamo sentiti.
Ho visto Chris e ci siamo abbracciati.
Eravamo entrambi turbati.
È stato bello vederlo.
E mi dispiace di non essere stato più in contatto
con lui e con Paddy.
Qualche tempo fa Paddy ha detto
che ho smesso di parlargli, ma non l'ho fatto.
E in parte è…
Un po' per me, capisci che intendo?
Odio la parola "innescare", ma mi preoccupa.
È un progetto che si è fermato
per via di quello che mi è successo.
LA BBC CANCELLA LO SHOW DOPO L'INCIDENTE DI FREDDIE
Anche le loro carriere si sono fermate.
Non ho colpe, ma mi dispiace per loro.
E poi…
Mi tormenta già abbastanza ciò che ho vissuto senza aggiungere altro.
A volte dimenticavo che l'uomo davanti a me
stava ancora affrontando un grande trauma.
Chi è?
- Io e Rocky. - Va bene, entra.
- Ciao. - Ciao.
- Come stai? - Hai finito?
Ma questo dimostrava anche la sua ripresa.
Aveva chiuso con l'incidente e ora guardava al futuro.
Tanto che ha fatto qualcosa a modo suo, in perfetto stile Fred.
CAMERINO
Ho accettato un lavoro.
Farò uno speciale natalizio di Bullseye.
Perché no?
E la ragione per farlo è che è un solo speciale.
E per me
è una sorta di opportunità per chiudere con la TV senza rischi.
Hai parti più delicate?
- No. - No?
Ti va bene se lavoro in quella parte?
Sì, certo.
Non so cosa fare per le cicatrici.
- Come? - Coprirai le cicatrici?
Leggermente, perché la pelle è arrossata.
Potrebbe risaltare troppo nello studio con le luci.
- A te va bene? - Sì.
Come ti senti, Fred?
Le mie dita magiche sono in azione.
Meglio ora che Donald mi ha sistemato.
Non lo so, è…
È tutto un po' strano.
Non pensavo di…
Non avevo previsto di farlo.
Onestamente, è da un po' che sono piuttosto in ansia per questa cosa.
Ho detto che l'avrei fatto ed è arrivato il momento, no?
E anche oggi, sei lì in studio a fare le prove,
guardi sul maxischermo e ti vedi.
Voglio rimettermi in piedi.
È solo Bullseye. Un pupazzo di plastica e un bersaglio da freccette.
Chi se ne frega?
Mi spiego?
È interessante truccarsi.
Non nascondo le cicatrici.
Cerco solo di toglierne un po'.
Sai…
Non è che le accetto,
ma non voglio mostrarle, evito che si vedano.
Dopo quello che ha passato,
sono felice che sia riuscito a superarlo.
La parte interessante, per me, viene ora.
Farà Bullseye,
tutti capiranno che è tornato,
e ricominceranno a fioccare proposte dal mondo dello spettacolo.
Signore e signori, Freddie Flintoff!
Tra un anno, vorrei vederlo ancora nel mondo del cricket.
Ma se smettesse davvero con la TV,
sarei stupito.
- Sì, bel tiro. - Favoloso.
- Bel tiro. - È stato come per magia. Grazie, Pab.
- Vai, Nige. - Ne dovevo fare uno.
Ho provato a colpirlo forte.
Sì, Nige.
Quando abbiamo iniziato a girare con Fred, più di un anno fa, era un recluso
che subiva il tormento di un film nella sua mente
che riproduceva l'incidente avuto in continuazione.
Ti ha colpito?
Stavi davvero mirando a noi?
Ho provato più a destra, ma…
Il mio obiettivo era il tuo cappello.
Ora era abbastanza sicuro di sé da andare in giro in pubblico.
Era di nuovo Freddie.
Ho pensato che volessi sbarazzarti di me
con una pallina da golf.
Ci sono tanti modi, John, non preoccuparti.
Non sapevo se il suo futuro fosse nel cricket, in TV, o in entrambi.
C'è sempre qualcos'altro, specialmente per uno come lui
che penserà sempre: "È fatta, qual è la prossima mossa?"
Ecco perché ha fatto così tante cose,
ha un repertorio così vario,
perché non è mai arrivato al punto
in cui può sedersi e dire: "Ho finito,
ora posso rilassarmi."
- Gioca a golf ora. - Ecco qua, Nige, ci siamo!
- Salta su. - Salta su?
Alcune cose forse non torneranno mai come prima.
Ma Andrew fa sempre di testa sua
e si è inventato una storia tutta nuova.
Questo documentario era nato per mettere fine alle voci sull'incidente.
Tuttavia, con il passare del tempo,
è diventato una ricerca sull'identità di Fred,
che cercava di andare avanti pur guardando al passato.
Sembrava che la ricerca fosse finita.
E per finire, Fred, come procede il recupero?
Ti hanno messo i denti definitivi, giusto?
Ho i nuovi denti, i definitivi.
Abbiamo finito, credo.
Ecco dove sono e quello che mi resta.
Bene, vi lascio alle seconde nove.
Grazie. Sto passando una bella giornata.
E andrà meglio quando ve ne andrete.
Tranquillo, ti lasciamo.
- Ben fatto, amico. - Grazie mille.
No, grazie a te.
A volte sembrava che stessimo parlando di lui e che fosse morto, ma…
A volte.
- Hai un messaggio per lui? - Ricordi?
Come in Beyond the Grave?
Beyond the Grave?
Rispondi ai miei SMS.
In quello è terribile.
Proprio così.
Ho parlato con Steve Harmison
e mi ha detto:
"Il momento più preoccupante dopo l'infortunio
era che quando mandavi un messaggio a Fred, lui rispondeva subito,
e lì capivi che qualcosa non andava."
E di recente, ha smesso di rispondere ai messaggi
e tutti hanno detto: "Fred è tornato."
Sottotitoli: Anna Battista